

‘अंचल’



विष्णुप्रियाशास्त्रालय

वाराणसी-१.

०

कलकत्ता-७.

प्रकाशक : ओम्प्रकाश बेरी
हिन्दो प्रचारक पुस्तकालय
पो० बक्स नं० ७०, ज्ञानवापी, वाराणसी-१
मुद्रक : सन्मार्ग प्रेस, वाराणसी
आवरण-मुद्रक : विद्यामन्दिर प्रेस (प्राइवेट) लि०
मानमन्दिर, वाराणसी ।
आवरण : काजिलाल
संस्करण : प्रथम-११००
दिसम्बर, १९५७
मूल्य : तीन रुपये मात्र

अनुक्रम

	पृ० सं०
भरना	१
खेल यह कैसा तुम्हारा !	३
मत बुझना मेरे दीपक मन	५
अपराजित सूर्य	६
धो मेरे मन के अविनाशी !	७
एक कण दे दो न मुझको	८
ज्योति तुम्हारी ही तो जलती	९
पुकार	१०
उतना तुम पर विश्वास बढ़ा	११
प्राण धके रोये	१३
ऐसी मेरी मति मारी	१४
मत टूटो	१७
नम के तारे की क्या आशा !	१८
माँगें भी नहीं मिलते	१९
तीन बातें	२०
सबमुच कितना अच्छा होगा !	२१
बाँदनी	२३
खुले शिशिर को श्याम घटा	२४
परदेशी सौरभ चला गया	२५
पूरी बाजी लगी कहाँ !	२६
कब किससे ?	२७
मैं मिली तू मिले	२९
जीवन-निर्वाह	३१
धो मेरे जन्मान्तर सापी	३४
सावन-भादों	३६
दीप जल में बह चला	३७

	पृ० सं०
करेंगे भव हम तुमको प्यार नहीं	३८
यह फागुन की रात	४०
बापू	४२
महाज्योति	४६
गांधीजी	४६
वर्तमान	५०
मेरी रागिनी, मुझे भूल जा	५१
माझी	५३
बापू	५४
प्रलय रात अंधियारी	५५
नवयुग का दीप जलायें !	५७
सोचो तो यह था !	५८
रानी दुर्गावती	५९
दलित उत्थोड़ित मनुज	६०
वेद ऋचायें थीं सासों में	६२
तुलसीदास	६३
बापू	६४
उनको भूल न जाना	६६
आलोक	६८
नहीं जलेगी	६९
जनजन के मन में	७२
नूतन अभियान	७३
गांधीजी के निधन के बाद प्रथम स्वाधीनता दिवस	७४
अलविदा !	७५
नवयुग की दीवारें	७७

विराम-चिन्ह

झरना

हैं दूर महासागर मेरा अक्षत लिये जाता कोई



संचय तरंगों करती हैं, लीने में बज उठती उलभन-
गति फूटी पड़ती कर-कर में जब आज फटा पड़ता जीवन-
जब भर-भर जाती हो पुरवा बाढ़ल की छाती का विणज-
अब आ-आ कर टकराती हो प्राणों में दुर्दिन की धड़कन-
उन्मत्त किये देती धारा आशीस अमावस लाई हो-
विह्वोही प्राणों की हलचल कब तक चुपचाप सहे कोई-
हैं दूर महासागर मेरा अक्षत लिये जाता कोई



उस पार दिगन्तर से आई संकल्पभरी गति की वारी
इंगित पर लहराते जिसके सुफान बवंडर अभिमानो
यह माना—बहतो है उनमे यौवन की बिजली की धारा
पर अपने उद्गारों की तुल्ला भी तो मेरी पहचानी-
में आज खूँ भी तो कैसे अब जोइसल कूल बहे जाते
संचालो के संगी साथी विहगों की ममता भी रोई
हैं दूर महासागर मेरा अक्षत लिये जाता कोई



कयो आज अचीन्हे की आशा प्यासे प्राणों में बल भरती-
झंकार उगरे के खारो की कुल मंजिल और निकट करती-
कयो स्वप्न अलक्ष्य अतल के ले जाता है गृहहीन पवन
हैं आज मे मल्ला की सीमा नीला अम्बर नीलो धरता
में नीले सागर का राही, हैं नील निशा साधिन मेरी
हैं जाग उठी जैसे जन्मो-जन्मो की व्याकुलता सोई-
हैं दूर महासागर मेरा अक्षत लिये जाता कोई

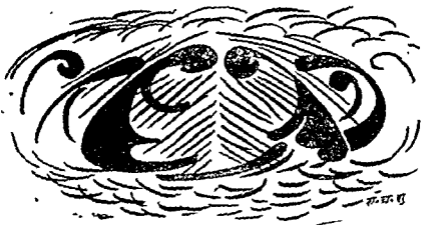


ओ आइत प्राण ! कहीं का पागलपन है आ भाकर घेरे
भाइश उमंगो का आता पावन मेरे । प्रेमी मेरे ।

ओ बंधन में चलनेवालों ! मैं तुमको कौसा लगता हूँ
 सुख कितना लुटलुट आने में अब जीवन-जीवन को देरे
 वह भी क्या दिन था अब मन ने बरबादी का वेगाना सुना-
 वह जीवन भी कौसा जिसने चेतनता से चहुरात छोड़
 है दूर महासागर मेरा अज्ञात लिये जाता कोई



काफी हैं एक जही खपना दिनरात बनाने को पागल •
 बस एक मिलन को अभिलाषा करती रहती प्रतिहार धंधल •
 मैं मुझ तरंगित लालों पर गा गाकर हूँ नाचा करता
 मैं हसीलिये तो गाता हूँ गुँजित हों तुम्हें शैल अचल
 है दूर विसर्जन-लग्न सभी पन्नादी पर्व नही आया
 अभिशाप निराळे प्रेमी के समझा बरदान करे कोई
 है दूर महासागर मेरा अज्ञात लिये जाता कोई



खेल यह कैसा तुम्हारा ?

खेल यह कैसा तुम्हारा ?

जन्म-जन्मों के अमोही ! खेल यह कैसा तुम्हारा ?

दृढ़ अर्काहपत प्रीति पहले तो मुझे जी से लगाया
स्वप्न इतने दे दिए मैंने न जिनका अन्त पाया.
तृप्ति की पहचान देकर दे दिए अगसित प्रलोभन
बन गया मैं छुँह-सा अनुगत मुझे इतना रिझाया
यदि बुझाना था मुझे तो क्यों अँधेरे से उबारा ?

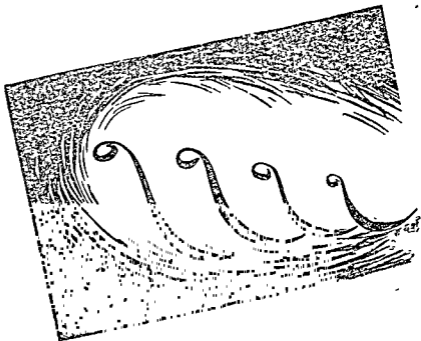
लौटने की राह खोकर दिग्भ्रमित था मैं अभागा
था अवश इतना कि तुमसे भी कभी तो कुछ न माँगा
मूक थी मेरी व्यथा तुमने दिए उसको नर स्वर.
दो जलन इतनी कि फिर से जल उठा मेरा बसा घर.
रक भूपकी ही लगी थी, किंतु दुर्द्वैत में पुकारा !

दे दिया तुमको बनाकर प्राण का मैंने खिलौना
चाँद को घूने चला था मैं मरुस्थल और बौना
पर, पपीहे की रटन से है कभी मृगजल न बढ़ला
सत्य आखिर सत्य ही है, हो भले सपना सुमहला
दे मुझे मैंझधार हरदम दूर कर देते किनारा !

कह दिया इस शून्यता में भी न मन का धीर त्यागो
हो भले आकंठ तृष्णा, किंतु पानी भी न माँगो
चिर-प्रतीक्षा बन भले जाए मिलन की राह तेरी
पर न आँखों में झलकने दे कभी मन की अँधेरी
तोड़ देते हो क्षणों में ही ऋते मन का सहारा !

वयो मुझे देकर पुरानी जिंदगी का जेखाना
 कह दिया तुम्हको नया हो नित्य यह नाता पुराना
 किलु क्षणभर को न तुमने युग-युगों का भेद खोला
 बोलकर जैसे अहर्निश रह गया यह मन अबोला
 बीतता जाता तरसते-ही-तरसते जन्म सारा !

- हाथ-सा ऊपर उठार व्योम ने जब-जब झुलाया
 देख नीचे गर्त जब विश्वास मेरा उगमगाथा
 ! कह दिया ऊपर न उठना और नीचे भी न गिरना
 के अकम्पित मन तूषा के बादलों में तुम न घिरना
 प्राण की बाजी लगाकर भी न मैं जीता, न हारा !



मत बुझना मेरे दीपक मन

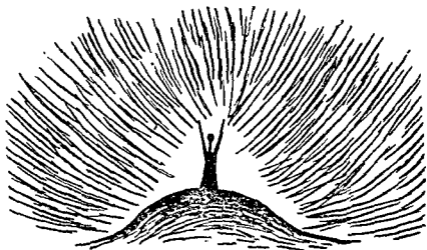
रात अभी आधी बाकी है, मत बुझना मेरे दीपक मन ।

(क)

चाह चाँदनी की मुरझायी, झिपा चाँद यौवन का तम मे,
आयुराग्नि भी अकुलाती, रह-रह कर विचुड़न के भ्रम मे ।
जलते रहे स्नेह के क्षण ये, जब तक जीवन मे अधियारा ।
तुम बुझने का नाम न लेना जबतक सम्मुख है ध्रुवतारा,
अपने को पी पीकर जीना है, हो कितना भी सूमापान ।

(ख)

तमने विरहाकुल संध्या की भर दी माग अरुणिमा देकर ।
तम के बिरे बाढ़ों को भी राह दिखायी तुमने जल कर ।
तुम अग्रत सपनों के साथी ! स्तब्ध निशा को सोने देना ।
धन्य हो रहा है मेरा विश्वास तुम्हीं से पूजित होकर,
जलती बाली मुक्ति कहाती दाह बना कब किसको धंधम ?



अपराजित सूर्य

यह काका बाढ़ल सूरज को कहीं लिये जाता है !

दिशा दिशा बेचैन कि कौसा उवार उठा है ऊपर,
भय कातर प्रकाश की किरणें लटक गिरीं धरती पर,
नभ के मन में शांति नहीं है शांति नहीं है बाहर,
दिन की अर्धों देख रहे हैं घट्टि सितारे त्रिपकर,
भरे दिवा स्वप्नों के स्वामी ! क्या होता जाता है !

उड़ा छाँह सा ताप तेज धन गया काळिमा गहरी,
मरघट सा मन गया गगन होते होते दोपहरी,
सृष्टि भरी है गहन व्यथा से धरती का दिङ्गल अलता,
त्यक्त कँधुली जँसा चारों ओर धुँधलका गलता,
हर नदी के पाट अनमने जल भी अकुलता है !

व्याप्त चतुर्दिक भय संशय के अनजाने अंधे स्वर
अंतिम पीछी किरच पी गये ये तम के यामावर,
कफनाती है सान्ध्य धूलिमा जल, धल और गगन पर,
कौसा स्तब्ध प्रलय—कंपन भी भूल गया है धर-धर,
कोटर में भयभीत खगों का कंठ न खुल पाता है !

सूरज का यह हाल हुआ तो चन्द्रा का क्या होता,
काले प्रेतों ने उसको दफना कर छोड़ा होता,
पर डूबा सूरज संकट को चीर सदा चमकेगा,
काले बाढ़ल की छाती को फूँकेगा दमकेगा,
मेरी बात सुनो—युग-युग से यही चला जाता है !



...ओ मेरे मन के अविनाशी !

मेरे विश्वासों में उतरो ओ मेरे मन के अविनाशी
मेरे पतझड़ के कृष्णों में उतरो सब दिन के मधुमासी
तुम ने मेरी उत्कंठा में यह कैसी मादक लों धर दी
अकुलाये याद भरे मन में गीतों की तन्मयता भर दी
कब सोख भली विधि पाया था मैं प्राण उलाना तिल-तिल कर
कवि की सौन्दर्य-विपासा तुमने पूजा में परिणत कर दी
इस मरु की धरती पर बरसो बरसो ओ मेरे आकाशी
मेरे विश्वासों में उतरो ओ मेरे मन के अविनाशी
मैं दूँद रहा अपने दिल में बहती तृष्णा का छोर यहाँ
पहचान नहीं पाया अब तक खोये मन का विग्राम जहाँ
भटकी भटकी सी फिरती है ये कैसी बिचुड़न की छुँह
प्यासी मेरी लक्ष्मी प्यासी—प्यासे जीवन का छोर कहाँ
मेरे अवशेषों में उतरो ओ उज्ज्वलता के अधिवासी
मेरे विश्वासों में उतरो ओ मेरे मन के अविनाशी
मेरे संशय-संशय में तुम अपना संकल्प जगा जाते
सुख-दुख की इन अनुहारों को कितनी संगीन बना जाते
पूरी न अभी तक हो पाई अधमूँधी आँसू की माला
मेरे मन में उमड़े जल को क्यो इतना निष्फल कर जाते
मेरी जलधारों में गूँजो रस के जलधर अन्तर्वासी
मेरे विश्वासों में उतरो ओ मेरे मन के अविनाशी
मेरी आसक्ति बने निष्ठा ममता अपित हो भक्ति बने
बिना जाने बिना अनुमाने जीवन की सीमा ही शक्ति बने
तुम पूर्ण अमरता में अपनी, हैं मुख अधरापन मेरा
मेरी चंचलता की उलका तुम तक पहुँची अनुरक्ति बने
बँध जाओ मेरे सपने में ओ मेरे रागी सन्ध्यासी
मेरे विश्वासों में उतरो ओ मेरे मन के अविनाशी



एक कण दे दो न मुझको !

एक कण दे दो न मुझको !

तृप्ति की मधु गोहनी का एक कण दे दो न मुझको !

एक कण दे दो न मुझको !

तुम गगन-भेदी शिखर दो में मरुस्थल का कगारा
फूट पाई पर नहीं मुझमें अभी तक प्राण धारा
जलवती होती दिशा में पा तुम्हारा ही इशारा
फूट कर रसदान देते सब तुम्हारा या सहारा
मूर्जती जीवन-रसाका एक कण दे दो न मुझको !

एक कण दे दो न मुझको !

जो नहीं तुमने दिया अब तक मुझे मैंने सहा सब
प्यास की तपती शिखाओ में जला, पर कुछ कहा कब
तृप्तिमें आकरउठ उमड़ी डूबती थी मृगशिरा जब
आग धाती में दबाये भी रहा मैं देवता ! तब
तुम पिपासाकी बुझनका एक क्षण दे दो न मुझको !

एक कण दे दो न मुझको !

तुम मुझे देखो न देखो प्रेम की तो बाल ही क्या
सर्भिकी बदली न जब मुझको मिलन की रात ही क्या
दान के तुम सिधु मुझको हो भला यह क्षात ही क्या
दाहमें बोले न जो उसका तुम्हे प्रणिपात ही क्या
सौंहकी ममता भरी श्यामल शरण दे दो न मुझको !

एक कण दे दो न मुझको !



ज्योति तुम्हारी ही तो जलती

मेरे स्नेह हीन दीपक में ज्योति तुम्हारी ही तो जलती
इन रतीली भाँसों में जलबृन्द तुम्हारी ही तो गलती

(१)

तुम न कभी प्राणों में छाये तुम न कभी दिल में भी ठहरे
मन के मन में भी न दिखे तुम कैसे कितने भीतर गहरे
ओ मेरे आलोक देवता ! अब-अब मन की बातों काँपी
छायाकुल अधिधारे ने जब जलती लों की प्राम टाँपी
बुझने का आँधोर भ्रामंत्रण लेकर आया पवन झकोरा
सचमुच ऐसा लगा किसी तूफानी ने आकर झुककोरा
नित विश्वास-वर्तिका मेरी रही धपेजों में ही पलती
मेरे स्नेहहीन दीपक में ज्योति तुम्हारी ही तो जलती

(२)

तूफला-सागर की लहरों ने शशि को धुने होड़ मचाई
उने एक से अधिक चाँद तो सागर की गति-मति बौराई
घेर नहीं पाती चाँदों को बाढ़ल की सारी अधियाली
रोक नहीं पाती पूर्णों को भ्रमरित तारों की रखवाली
वैसे ही हर लिया तुम्हीने मेरे जीवन का तम सारा
पाँच बुला लाया किरणों को प्यार भरा संकेत तुम्हारा
तुमको और निकट पाने को जीवन की हर साँस मचलती
मेरे स्नेहहीन दीपक में ज्योति तुम्हारी ही तो जलती

(३)

दूर हो गई जीवन का सब दूरी फँसी थी जो बाहर
दिखने लगी चरण की रेखा जागा जीवन जिसको धुकर
केवल घुना ही संभव है धोने का वरदान न मुझको
संभव केवल मन की निष्ठा, चरणों का मधुपान न मुझको
तुमने क्या कर दिया कि जैसे मेरी नौद सदा को जागी
मेरे मरे स्वप्न ने तुमसे और अधि जीने की मँगी
प्रनायास सब हुआ, तुम्हीं में मेरी बुझी साधना पलती
मेरे स्नेहहीन दीपक में ज्योति तुम्हारी ही तो जलती



पुकार

तुमने कहीं पुकारा ।
रोम-रोम जैसे ध्वनि पीता यूँ उठा तन सारा
तुमने कहीं पुकारा ।

यह आवाज पिघलते शीसे-सी कानों में आती
✓ घाख गगन-मरुडल में बिजली घेपरदा हो जाती
रात अन्धेरी जैसे प्राणों में जगती व्याकुलता
अणु-अणु बन चीत्कार अमावस के प्रदीप-सा जलता

दूर खड़ी संन्या-सी होकर तुमने कहीं पुकारा
तुमने कहीं पुकारा ।

किसके जीवन के तट की तुम लहर भरी रँगरेली
रकाकी विरही की पलकें भरने चलीं अकली
जड़ीभूत अंगों में केंसी गहन व्यथा भर आती
जग में कितना रकाकी में मेरी प्यास न जाती

हैं विधना की भूल तुम्हारे भरे करल की धारा
तुमने कहाँ पुकारा ।



उतना तुम पर विश्वास बढ़ा

जितनी तुम ने व्याकुलता दी उतना तुम पर विश्वास बढ़ा ।

(१)

बाहर के आँधी-पानी से मन के तुफान कहीं बढ़कर,
बाहर के सब अघातों से, मन के अवसान कहीं बढ़कर,
फिर भी मेरे मरते मन ने तुम तक उड़ने की गति चाही,
तुमने अपनी लों से मेरे सपनों की चंचलता ढाही,
इस अनदेखी लों ने मेरी झुंझती पूजा में रूप मढ़ा,
जितनी तुमने व्याकुलता दी उतना तुम पर विश्वास बढ़ा ।

(२)

प्राणों में घुमडी थी कितने झनगाये गीतों की हलचल,
जो बह न सके थे वे आँसू भीतर-भीतर थे तप निकल,
रुकते रुकते ही सीख गये वे सुधि के सुमिरन में बहना,
तुम जान सकोगे क्या न कभी मेरे अपित मन का सहना,
तुमने सब दिन असफलता दी मैंने उसमें वरदान पढ़ा,
जितनी तुमने व्याकुलता दी उतना तुम पर विश्वास बढ़ा ।

(३)

मैंने चाहा तुममें लय हो साँसों के स्वर सा खो जाना,
मैंने प्रतिज्ञा तुम में ही बीतूँ—हो पूर्ण समर्पण का बाना,
तुमने क्या जाने क्या करके मुझको भवनों में भरमाया,
मैंने अगणित मंभूधारों से तुमको साकार स्रष्टा पाया,
मयकारी लहरों में भी तो तुम तक झाने का चाव चढ़ा,
जितनी तुमने व्याकुलता दी उतना तुम पर विश्वास बढ़ा ।

(४)

मन को आधार रही, यह सब कुछ तुम हो देते हो;
 तुम में तन्मयता देकर तुम सुख की मंदिरा हर लेते हो;
 ने सारे अभिमान तजे लेकिन न तुम्हारा गर्व गया,
 उंचार तुम्हारी कठला का मेरे मन में है नित्य नया,
 मैंने इतनी दूरी में भी तुम तक आने का स्वप्न गढ़ा,
 जितनी तुमने व्याकुलता दी उतना तुम पर विश्वास बढ़ा !

(५)

मुझको न मिलन की आशा है अनुमान तुम्हें मैं कितना हूँ,
 मन में बस एक पिपासा है पहचान तुम्हें मैं कितना हूँ,
 जो साथ न पूरी हो पाई उसमें ही तुम मँडराते हो,
 जो दीप न अब तक जल पाया उसमें तुम स्नेह सजाते हो,
 तुम जितनी दूर रहे तुम पर उतना जीवन का फूल चढ़ा,
 जितनी तुमने व्याकुलता दी उतना तुम पर विश्वास बढ़ा !

(६)

आभास तुम्हारी महिमा का कर देता है पूजा मुश्किल,
 परिपूर्ण तुम्हारी वत्सलता करती मन की निछा मुश्किल,
 मैं सब कुछ तुमसे ही देखूँ-सब कुछ तुमसे ही हो अनुभव,
 मेरा दुर्बल मन किन्तु कहाँ होने देता यह सुख सम्भव,
 जितनी तन की धरती इन्ही उतना मन का आकाश बढ़ा !
 जितनी तमने व्याकुलता दी उतना तुम पर विश्वास बढ़ा !



.....प्राण थके रोये

कब तक देखें राह तुम्हारी प्राण थके रोये !

मेरे ब्रज-हृदय को तुम जो भर आचातु सहा दो,
जड़ता मे अवलम्ब पड़े अन्तर का झोत बहा दो;
कैसे शान्ति मिले जब तक मरु से जलधार न सूटे,
कैसे सत्य मिले जब तक सपने का मोह न टूटे;

आगे मेरे मन में जनम-जनम से जो सोये,
कब तक देखें राह तुम्हारी प्राण थके रोये !

मरु ऋद्धने दो भग्न हृदय जो तुमसे ही टूटा,
मरु मिलने दो वह जो तुमसे बिछुड़ गया सूटा;
हो अप्राप्य वह सब मुझको जो तुमसे आज मना,
केवल होता रहे सदा तुम पर विश्वास घना;

विलग हुए कब मुझसे जो तुम में जा खोये,
कब तक देखें राह तुम्हारी प्राण थके रोये !

ले लो सब तृणायें जो तुम तक न पहुँच पाईं,
ले लो असफलतायें जो अपने में अकुशाईं,
बुझ जाने दो दीप-शिखा जो तुमसे नहीं अली,
झूठी मेरी तन्मयता जो तुममें नहीं फली;

दो मुझको सन्ताप गये जो तुमसे ही धोये,
कब तक देखें राह तुम्हारी प्राण थके रोये !

दूर करो दुख के भय को सुख का अभिमान हरो,
मेरी सुधि-सुधि में अपने सुमिरन की मूर्ज भरो;
मेरे संशय-संशय मे जय घोष तुम्हारा हो,
मेरी अनियन्त्रित गति में सन्तोष तुम्हारा हो;

कब तक मेरा मन अपने को मरु भूमि पर बोये !
कब तक देखें राह तुम्हारी प्राण थके रोये !



ऐसी मेरी मति मारी

पल कर बदल न पाया मन को ऐसी मेरी मति मारी
मेरे पग पीते जाते हैं ऐसी मेरी गति हारी

(१)

तुम से सदा निपाता आया मैं जीवन की कमजोरी
तुम्हें नहीं संचित कर पाई मेरी चंचलता भोरी
सदा घटोरे फिरा हृदय में मैं प्रमाद की अस्थिरता
मेरे भीतर सदा रहा सन्देहों का बादल घिरता
जसती रहों मुझे रह रह सपनी असफलतायें हारी
पल भर बदल न पाया मन को ऐसी मेरी मति मारी

(२)

मान लिया तुम जीत गये हो मैं अपनेपन से हारा
बिना उमे ही डूब गया मुझमें मेरा जीवन तारा
फिर भी मैं इतने सवरोधों में एककी खड़ा रहा
रवि से विघुड़ी धूप सरीखा मैं कुम्हलाया पड़ा रहा
सदा न जाता तेज तुम्हारा मुझ से मेरे अवतारी ।
पल भर बदल न पाया मन की ऐसी मेरी मति मारी

(३)

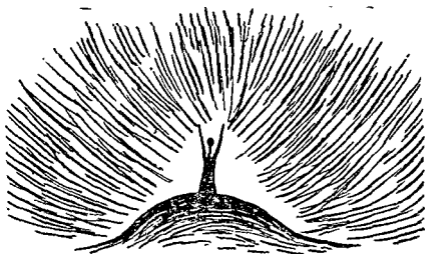
डिगती रही कामना मेरी रह न सका विश्वास अचल
तुम तक पहुँच नहीं पाता है मेरे प्रारों का संबल
तुमने अपना स्नेह भरा पर जल न सका मेरा अन्तर
कभी समर्पण के दीपक में ज्योति नहीं जागी पल कर
कभी न सपने में भी मुझ से घुटी मेरी अधियारी
पल भर बदल न पाया मन को ऐसी मेरी मति मारी

(४)

मेरे इन्द्रों को निर्मित कर तुम ही हो उनको सहते
मेरी खण्डित सृष्टियों से तुम्हीं तरसने को कहते
मेरी टूटी तन्मयता को क्यों तुम जोड़ नहीं देते
क्यों तुम मरु में जकड़ी जलधारा को जोड़ नहीं देते
मेरा बहना रोके हैं सुखना की चट्टानें भारी
पल भर बढ़ल न पाया मन को ऐसी मेरी मति मारी

(५)

नहीं चाहता अपने मन को मेरे मन में लय कर लो
नहीं चाहता मैं तुम क्षुद्र पतित को महिमोमय कर लो
शेष भले हो अभी बहुत अभिलाषा में धोखा खाया
पन्थ भले दुर्दम हो अतिशय प्रीति भले हो अनजाना
सदा भटकता रहे नियति बनकर मेरी ही लाचारी
पल भर बढ़ल न पाया मन को ऐसी मेरी मति मारी



कलाकारकी विप्री—

१

आज प्रभावोंने दाताके आगे झोली हैं फँलाई ।
आज गरीबी ने जा-आकर धनको अपनी भीख सुनाई ।
जीवनभर था ऊँचा मस्तक ऊँची चितवन थी अभिमानी ।
मेरे मनके गौरवने थी अब तक जगसे हार न मानी ।
अब तक मेरे प्रादुर्शाँका स्वप्न न बिलकुल था मुरझाया ।
आज अकम्पित पौरुष मेरा धनके आगे विकने आया ॥

२

मैंने अपने विश्वासोंके बलपर सबसे लड़ी लड़ाई ।
चाह नही थी मुझको सुखकी कभी न मैंने प्राँख गड़ाई ।
था संकल्पोंकी आशासे जगमग मेरा हारा जीवन ।
शक्ति किसी ने वह दे दी थी शंकित होता था न कभी मन ।
था अभिशापोमे भी अविजित मेरा अंतर सुखमे डूबा ।
संतानोंके जलते महमें मैं न कभी ब्रह्म भरको उबा ॥

३

तुम वया समझेगे उसका दुख उसके जलते मनकी ज्वाला ।
जिसकी उडती ज्योति-शिखाका विष पीकर मर गया उजाला ।
वह विश्वास-सृजनकी पीड़ा भेळ जिसे कविने था पाया ।
जीवनभर संघर्षोंमे भी पाहा जिसका गीत सुनाया
आज उसीकी अरथी सजती प्राण न जैसे धीरज धरता ।
उसका बनकर देख रही है मैं इकलौता बेटा मरता ॥



• मत टूटो

मत टूटो ओ मेरे जीवन के संचित सपने मत टूटो ✓

तुमने ही मेरे प्रार्यों को जलने की रीति सिखाई है;
तुममें ही मेरे गीतों ने विश्वासमयी गति पाई है,
मेरे डूबे-डूबे मन का तुम ही तो ठौर ठिकाना हो
मेरी आवाज़ आँखों ने तुमसे ही लगन छगाई है
काँटों से भरी विफलता में आधार न जीने का टूटो

मत टूटो ओ मेरे जीवन के संचित सपने मत टूटो !

तुमको मनुहारा करती हूँ ये इर्दोली प्यासें मेरी
तुम तक न पहुँच गया पाती हूँ उत्पीडित अभिलाषें मेरी
मेरी संतप्त पुकारें तुमको अब तक पूज नहीं पाई
मेरी नश्वरता को क्या जीवन दे न सकीं साँसें मेरी
तुम रीते-रीते ही बीतते मेरे सुख के घट मत फूटो

मत टूटो ओ मेरे जीवन के संचित सपने मत टूटो

जीवन भर में पथ में भटका तुमने मुझको खोने न दिया
अर्पण में भी असमर्थ रहा लेकिन तुमने रोने न दिया
मन में जैसी उत्कंठा थी वैसा तो जाग नहीं पाया
लेकिन तुमने क्षण-भर मुझको अपना होकर सोने न दिया
मत मंत्रित मन का द्वीप बुझा अन्धियारी रजनी में सूटो

मत टूटो ओ मेरे जीवन के संचित सपने मत टूटो ।

नभ में उग आया शुक नया जीवन की आधी रात ढली
सब दिन सुखदुख में होड़ रही सब दिन पीड़ा में प्रीत पली
उतरी माठा-सी सकुचाई मेरी ममता छाया-धुल में
इस मध्य मिशा में मोर द्विपा इसमें किरणों की बंदू गली
कहिपत रस जी भर घूँट चुके अब जीवन के विष भी घूँटो

मत टूटो ओ मेरे जीवन के संचित सपने मत टूटो !



नम के तारे की क्या आशा !

जब घर ही का दीप बुझ गया, नम के तारे की क्या आशा ?
 जब गई जब जीवन-नौका, दूर किनारे की क्या आशा ?

(१)

बिघुड़ सदा को गया, रहा जो हरदम इतना बड़ा समीपी ;
 कब-कब सुनी गगन ने तृष्णा में जलते चातक की 'दी-पी' !
 बिघुड़ सदा को गया, रहा जो अन्तर में झालोक जगार ,
 सूख सदा को गया, सुरभि में जिसके प्राण धिरे, मँडराए ;
 मेरे ऊपर सिमटी आती घने अँधेरे की दीवारें ,
 शेष निराशा है काजल की छुटते मन की मूक पुकारें ;
 अपना ही अपना न हुआ, आकाश-विहारी की क्या आशा !
 जब मन ही का फूल मर गया, क्या आकाश-कुसुम की आशा !

(२)

कैसे देगा साथ, चमकता है जो इतने ऊपर, बाहर ;
 कैसे प्यार करेगा मुझको, जो सुन्दरता से भी सुन्दर !
 कैसे ताप डरेगा, जो आवाज नहीं दिख की सुन पाता ;
 कैसे ज्योति भरेगा, अपना स्नेह न जो नीचे दुलकाता !
 कैसे अपने देश बसेगा, जो सपनों का बना विदेशी ;
 कैसे स्वप्न-लोक से नीचे उतरेगा किरणों का वेशी !
 जब अपना ही गीत मर गया, नम के गीतों की क्या आशा !
 जब अपना ही गीत हर गया, नम के गीतों की क्या आशा !

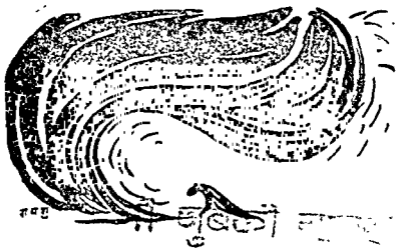
(३)

सचमुच बड़े चुली हैं, ये तो केवल प्यार बाँटना जानें ;
 नये नशीले चाँद भला ये कब धरती का मन पहचानें !
 इनकी चितवन में मंदिरा है, इनके प्राण बड़े मिर्मिही ;
 ये केवल देखा करते हैं अपनी छवि को अपने को ही !
 इस आकाशी ज्योति-शिखा का कौन भरोसा, कौन सहारा ;
 जब घर ही का दीप मर गया असमय असफुलता का मारा !
 जब घर ही का दीप बुझ गया, नम के तारे की क्या आशा !
 जब गई जब जीवन-नौका, दूर किनारे की क्या आशा !



मांगे भी नहीं मिलते

- ✓ हमे तो स्नेह के दो बूंद मांगे भी नहीं मिलते पडे हैं स्वप्न जैसे रात के वीरान साये हो पडे अरमान जैसे अब हमेशा को पराये हो अँधेरा इस कदर छाया कि भय के मेघ छाये हो किसी के स्नेह के दो बूंद मांगें भी नहीं मिलते न पूरा गीत होता है न मन का मीत मिलता है जकड़ ले प्राण प्राणों से न वह मनजीत मिलता है विकल हैं बूंद खाती कृी न कोई सीप मिलता है हमें तो स्नेह के दो बोल मांगें भी नहीं मिलते घिरी आती चतुर्दिक अधबुझी तृष्णा बुझे मन की सिसकती, गुँजती, कुचली गयी जो प्यास जीवन की सदा को छा गई हर साँस मे आवाज बिछुड़न की हमें तो स्नेह के दो बूंद मांगें भी नहीं मिलते ।

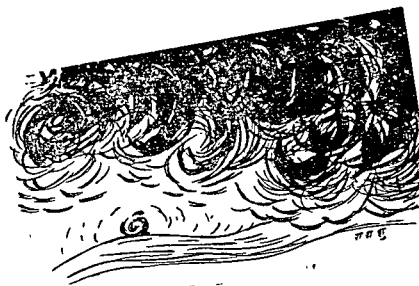


१५८

पुस्तकालय

१६

जानबूझ कर नहीं जानते हो तुम मेरे मन की भाषा ।
 ठीक तुम्हारे आगे मुझको निगल गई है घनी निराशा ॥
 कभी न आता और न जाता यह कैसे संचार तुम्हारा ।
 मुझे लय फिर था पहले भी ममतावाही मौन तुम्हारा ।
 पडा अंधबना नीड कल्पना का तुम मुझको छोड़े जाते ।
 कैसे पथ के राही तुम उम्मीद सफ़र की तोड़े जाते ॥
 सदा अपरिचित ही हम रह जाते कितना अचूका होता ।
 जीवन पथ पर कभी न मिल पाते कितना अचूका होता ॥



चाँदनी

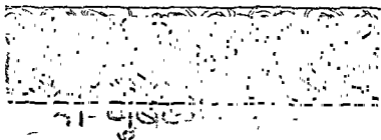
चाँदनी में आज केवल चाँदकी बाले करो !

प्रेमके इस राजपथपर मिल गये हम आज फिर
उग रहे आकाशको भरते हुए तारक शिशिर
आज ओ मधुवर्षिणी ! आये दृगोमे स्वप्न तिर
चाँदनी में आज केवल चाँदकी बाले करो !

लग रही कटि की तुम्हारी किकिली जलधार-सी
कंकलोलें उठ रही हैं मन्त्रिता झनकार-सी
कनक ब्रेसरके नगोंकी ज्योति पारावार-सी
चाँदनी में आज केवल चाँदकी बाले करो !

हैं चमकते संगमरमर-से तुम्हारे अंग सुल
हो गुंथे ज्यों कुन्तलों में मोतिया मोती मुकुल
हैं तुम्हारे रूपका सासाज्य यह अम्बर विपुल
चाँदनी में आज केवल चाँदकी बालें करो !

बूँध गया सौन्दर्य चितवन में तुम्हारी जग मगर
आज तुम जो भी कहो संगीत-सा होगा मधुर
नभ पड़ा धनसार का उज्ज्वल चँदोवा तानकर
चाँदनी में आज केवल चाँदकी बालें करो !



खुले शिशिर की श्याम घटा

तुमसे कितनी मिलती-जुलती खुले शिशिर की श्याम घटा ।
 तुम ही नहीं बरसती मुझ पर यह जल की प्रविराम घटा ॥
 कभी धूप तनिक ही निकले तो शरमा-शरमा जाए ।
 उजले विहगों की टोली में ठिठके और लजा जाए ॥
 सहसा हवा झले तो खुशबू से खेले बाहें खोले ।
 दूर देस की लहर उठे तो सकुची बौराई डोले ॥
 गोरे सपनों की जैसे हो नीली-नीली घनी लड़ी ।
 तुम्हें देखता ही रह जाऊँ मेरी तृष्णा बहुत बड़ी ॥
 पवन परस से मुँह पर आ जाती मेघिल अभिराम लटा ।
 तुमसे कितनी मिलती-जुलती खुले शिशिर की श्याम घटा ॥
 धनी हुईं फ़ालोक-लहरियाँ तुमको सूकर खुल जातीं ।
 मुँह पर बन्दनवार सजातीं मोती और मुकुल जातीं ॥
 मुँदी गगन की पलकें भींजे तारों की चितवन लेकर ।
 रंगे सँवरे दार नयन के तुमने कब खोले पल भर ॥
 सिक्त नीलिमा के शिखरों से वह न कभी नीचे उतरी ।
 तुमने मुझको कब पहचाना तुमने मेरी आश हरी ॥
 सदा कुँआरी नीले सीपों की घाटी की नई घटा ।
 तुमसे कितनी मिलती-जुलती खुले शिशिर की श्याम घटा ॥
 वर्षा बीती शरद सो गया जागीं तुम्हिनो की परियाँ ।
 जागी नई भव्यता तुम में और नई सुषमावलियाँ ॥
 तुम-ही दूर-दूर रहती है यह मदमाती मानवती ।
 केवल मुग्ध पुलक की सिहरन को दाबे रहती हँसती ॥
 कच्चे रंगों-सा धुल-धुल कर बह जाता मन का मर्मर ।
 दुर्बल मेरे पंख तुम्हारा ऊँचा कितना रूप-शिखर ॥
 तुम-ही नहीं सोचती यह घातक ने कितना नाम रटा ।
 तुमसे कितनी मिलती-जुलती खुले शिशिर की श्याम घटा



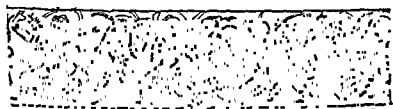
परदेशी सौरभ चला गया

चँत गया, तो मधु-प्रतु का परदेशी सौरभ चला गया ;
फिर वसन्त का छुलिया सौरभ चँत गया तो चला गया ।

बिटपी-बिटपी बंधा पड़ी रह गई मोह के पाश में;
यहो प्रीति को रीति, गया जो, सुधि उसकी हर साँसमें ।
दो दिन का था चाँद, सजी दो दिन सपनों की चाँदनी;
कहाँ उड़ा ले गया पवन रस क बहार की रागिनी ।

कोयल के चुप होते ही मधुपों का गुञ्जन चला गया;
चँत गया तो मधु-झोभी विहगों का मर्तन चला गया ।
सुने तरुणों की छाया में पक्षे खड़े उदास-से;
देख रही डूबी हारयाली शैल-वनों को प्यास से ।

खेतों के मोले, कजरारे घाट खड़े उन्मत्त-उन्मत्त;
नई-नई फसलों के मोले हुए विषादाकुल लोचन ।
डाळी-डाळी पर रीझा निर्माही सौरभ चला गया;
चँत गया, तो बमजारा परदेशी सौरभ चला गया ।



पूरी बाजी लगी कहाँ !

जीत-हार का बात अभी क्या, पूरी बाजी लगी कहाँ !
 तृप्ति-प्यास की बात अभी क्या, पूरी तृष्णा लगी कहाँ !

कौन सहारा है प्यासे को मरु के मृग-अल से बढ़कर;
 कैसे करुण धकेगा, कैसे स्वर पथरारों से ढलकर ?
 कितने गान बचे हैं, जिनके बोल नहीं अब तक टूटे;
 कितने स्वप्न पड़े हैं, जिनके पङ्क्तियाँ नहीं अब तक फूटे ?
 अभी तपन का अन्त कहाँ, जो चोंचाले की भास करे;
 कैसे इतनी रात रहे किरणों का विफल प्रयास करे ?
 छोट-छोट भा हो जाती है, जी की शंका भगी कहाँ;
 जीत-हार की बात अभी क्या, पूरी बाजी लगी कहाँ !

कुचले जीवन का सारा उत्सर्ग न सञ्चित हो पाया;
 उमड़-भरे सागर का सारा उबार न सञ्चित हो पाया ।
 मन की सारी शक्ति अभी तो भींगी-भींगी कुहराई;
 कब सर्वस्व-समर्पण की उवाहा मुझमें अलने पाई !
 कहाँ किमारा अब दो पाटों में छाई इतनी डूरी;
 प्रगति नहीं है—मुझसे आगे चलती मेरी मजबूरी ।
 हो तन-मन आलोकित, रंसी प्राणों में जगमगी कहाँ;
 जीत-हार की बात अभी क्या, पूरी बाजी लगी कहाँ !

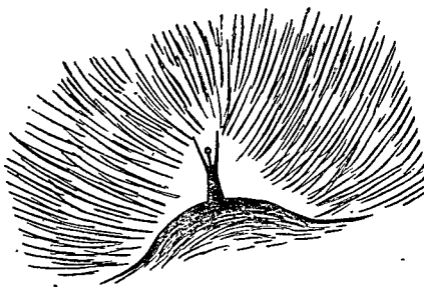
पूरी बाजी तभी कि जब मन का विश्वास न काँपे;
 भीतर-बाहर की चिन्ता मन का सङ्कल्प न दाँपे ।
 क्या है जीत—न हार माननेवाली एक पराजय;
 क्या है तृप्ति—अमर मधुरता पर अभिलाषा की जय ।
 पास पहुँचकर फिर उतनी ही दूर चली जो जाती;
 मेरी लगन न पूरी होती और न मिटने पाती ।
 अमित पथिक को साँझ अभी काली रातों ने रँगी कहाँ;
 जीत-हार की बात अभी क्या पूरी बाजी लगी कहाँ !



कब किससे ?

कब किससे मन मिल जाता है
आँखों के मिलने के पहले ?
जो लगता आज बहुत बाहर
वह प्राणों तक धुआ जाता है;
जो दिखता आज बहुत ऊपर
वह तन-मन को नहलाता है;
सहसा जीवन की शक्त बढ़ती
रस की निर्धमता शरमाई
भरमाये पन्थों की सन्ध्या
फिर सपनों के वन में आई
कब गन्ध पवन ले आता है
कलिका के खिलने के पहले ?
कब किससे मन मिल जाता है
आँखों के मिलने के पहले ?
मैं जान गया था पहले ही
अपनी वाणी की बखकता
मैंने सब दिन पहचानी थी
अपने भावों की रक्षकता;
निर्घाक सहन सब था
सहमी-सहमी थी मन की तन्मयता
थे प्राण निपट रकाकी
दुख में डूबी थी दुख की मधुता;
कब गीत स्वयं रच आता है
धृती के खिलने के पहले ?
कब किससे मन मिल जाता है
आँखों के मिलने के पहले ?

वह चाँद बहुत ही बड़ा उठा
 है जगमग तारों की घाटी
 पर मन की रीत निराज़ी है
 आकाश अनोखा जीवन का
 अनजाने मनदेखे भी सब
 कब कहीं चाँदनी उग आती है
 कब किससे मन मिल जाता है
 आँखों के मिलने के पहले ?
 आँखों के मिलने के पहले ?



मैं मिली तुमसे.

मैं मिली तुमसे कि जैसे धूप से छाया मिली हो
दीप से बालो मिली हो—प्राण से काया मिली हो

मैं अजन्मी थी मिला था जब नहीं वरदान तुमसे
मैं अबूकी ही पड़ी थी जब न थी पहचान तुमसे
मुझ अबोलो अनाकही को कह दिया तुमने जगत्से
रह गये ये प्राण मेरे सुग्ध भावाकुल विस्तरे

एक तुम हो जो बहुत-सी बात कह जने विस्तरे
एक मैं हूँ कुछ न कह पाती मेरे नन्हे विस्तरे
सोच भी पाती न क्या सुनती रहा करके चिन्तने
तुम न समझोगे सहन मैं क्या बिना करके कष्टने

मैं मिली तुमसे—सुजते-से स्वर्ग नया मिली हूँ
मैं मिली तुमसे कि जैसे धूपसे छाया मिली हूँ

तुम न जाने क्यों मुझे इतनी अकल्पित नज्मे हूँ
किन्तु दुर्बल मन न मेरा तुम कभी उड़वाती हो
आज भी सकते न तुम मुझ बहिर्दुर्ग को उठा खिन्नता
ये सती साथे हरे हंसे प्रसन्नता गव चरहता

चाहती रहती कि मेरी याद भी तुम तक न पहुँचे
मानता करता कि वह कारनादा भी तुम तक न पहुँचे
इत रहती हूँ मुझे रहने न देते प्राण मेरे
पर मिलनमें और भी रहते अधीन, दान मेरे

मैं मिली तुमसे कि जैसे मद्यपरा सिद्धता गगनसे
रासकी बंशी अधरपर उगी मिली जाती पवनसे

नाच उठती शिशु सरोखी वर्यो अधूरो प्रथबनो में
भय अभय दोनों मुझे लगते अनोखी अनमनी में
जो न पा सकती उसे छोड़ूँ भला किस भीति पाकर
सिद्धि बननेसे भला था स्वप्न ही रहती अनमभर

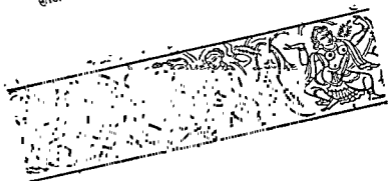
श्वासका हर कम्प लगता है तुम्हारी याचना है
शील कहता पर घुलाना भी तुम्हें मुझको मना है
अनम अनमों के पटों को घोर तुम तक दौड़ आये
कल्प-कल्पों के सुसंभित पुण्य फलमें मैं नहायी

✓ मैं मिली तुमसे अकेलीकी अकेली मैं अकेली
मैं मिली जैसे रुंधे आकाश से मिलती उजेली

उर मुझे लगता बड़ा खाली न हो पहचान का घट
दो मुझे आसक्ति में विभ्राम—दो रोसी न घुटपट
आनकर अनजान बनती मैं अनींदी की रटन-सी
आगरण की साँस भी लगती मुझे कैंसी कटन-सी

अध जगी-सी भँरवी मैं स्वर न, भर पाती तुम्हारे
नित नये आनन्द से बजती तुम्हारे ही सहारे
तुम बने आराधना के चाँद तुमसे प्यार भी क्या
तुम मुझे अप्राप्य इतने हो कहूँ पृंगार भी क्या

पा गयी तुमको अचिन्ही आस ज्यों विश्वास पाले
हाज रंजित साँझ जैसे भोर का सपना सजाले



जीवन नौका

तूफानी झंझा में दो पतवार न कभी रुकेंगे,
नौका लहरो से टकराये पाल न कभी झुकेंगे !

कुचल रहा मन के साहस को मेघों का घन गर्जन,
भरा ध्वंस के आँधियारे में भयकारी आवर्तन,
मैंवरें उड़ती साँस ले रहीं छुटनभरी झकुलाकर,
सब प्रदोष नज्ञत्र बुझ गये जैसे नभ में जलकर,
चली आ रहीं तम की झलनाएँ धीरज पीने को,
लगता है सचमुच लाले पड जायेंगे जीने को !

पर ऐसे में भी मेरे विश्वास न कभी झुकेंगे,
तूफानी झंझा में दो पतवार न कभी रुकेंगे ॥

दिन भर रहा भटकता मेरा दिवाखण्ड आवारा,
सुनता रहा पुकारें तट की मन आशा का मारा !
कौन झेलता वेग प्रलय का यदि यह नाव न होती !
जल के घड़े तमे तेवर की बातें किससे होती ?

कौन थपेड़े तूफानों की अपने गले लगाता,
बढ़कर कौन भरण की भासंका का धुँआ उड़ाता,
प्रास बचाने को ये दो गतिवान न कभी झुकेंगे
तूफानी झंझा में दो पतवार न कभी रुकेंगे ॥

भले बढ़ल जाता हो जीवन लेकिन कभी न मिटता,
प्रबल प्रमथन में भी आगत का स्वर कभी न पिटता !
हैं परम्परा अमर ज्योति की रोज सबेरा आता
लेकर नई किरण की साँसें रोज उजेला लाता !

भयकीम्पित पेरों से दुर्भंगी बादल कट जाते,
आन्धकार-भाहूत रात के प्रेत सभी छूट जाते।
इस बीहड़ बहिया में दो पतवार न कभी रुकेंगे।
नौका लहरों से टकराये पाळ न कभी झुकेंगे ॥

उपर-नीचे गाढ़ा-गाढ़ा धुन्ध उठा भँवरता,
पाळ प्रलय श्वालों से फूले जल रह-रह धुँधुआता।
काहा रूप फटा पड़ता लहरों में नहीं समाता
बनी बसुंलाकार प्रकृति उन्मत्त पवन उफनाता।

भूर हो गया चाँद दिशारों कट-कट कर रह जातीं
विषय के दर्पण बन कर ये फूट गईं धुँधलातीं
तूफानी भँगा में दो पतवार न कभी रुकेंगे।
नौका लहरों से टकराये पाळ न कभी झुकेंगे ॥

मुझे लग रहा यह सब है वरदान तुम्हारा ही तो।
इन झटकों में मुजित है अयमान तुम्हारा ही तो ॥

डूब गया यदि सुख का दिन तो उसे डूब जाने दो
आती है मरघट-सी कालीरात, चली जाने दो।

यह संकट की घटा शक्ति का मान तुम्हारा ही तो
इस दुर्दिन में आगत पन का मान तुम्हारा ही तो
ज्वाला में भी पूजा के अरमान न कभी फूँकेंगे,
तूफानी भँगा में दो पतवार न कभी रुकेंगे।

नहीं चाहता हूँ तुम दुस्तर नद का पार दिखा दो,
नहीं चाहता मेरे हारे मन को जीत खिला दो।

मैंने तुमसे अब तक मंगलकवच न कोई माँगा
पल भर को भी कोई अनुनय-भाव न मन में जागा
उठे तुम्हारे शाय गरज कर जीवन में दल के दल
रहा मुझे प्रतिक्षण ही अपनी ही तन्मयता का संबल
मेरे वक्र-हृदय के ये संकल्प न कभी टुकेंगे
तूफानी भँगा में दो पतवार न कभी रुकेंगे ॥

भरमाते हो नाव तुम्हों प्रन्धड़ में, तुफानों में
 तुम्हों शक्ति भरते छाती में, स्वर भरते गानों में
 उवार उठा जाते हो जीवन की तरंगमाला में
 सों-सों जीमें फँलाये लहरें उठतीं ज्वाला में ।

यह झंझा लोड़ित गजित मंझधार तुम्हारा ही हो
 मेरे साहस का, गति का झम्बार तुम्हारा ही हो ।
 तुफानी मंझा में दो पतवार न कभी रुकेंगे ।
 मौका लहरों से टकराये पाऊ न कभी झुकेंगे ॥



ओ मेरी जन्मान्तर साथिन !

रोम-रोम कहता तुम मेरी बड़ी पुरानी प्यास हो
ओ मेरी जन्मान्तर साथिन ! बड़ी पुरानी प्यास हो

(१)

जनम-जनम की सखी ! भला कैसे न तुम्हें पहचानता
बिछुड़ी-बिछुड़ी याद लिये मन कब से तुमको जानता
कितनी वृत्ति मिली थी तुमको पहली बार निहार कर
कैसी मूँज उठी थी अन्तर मे तुमको मनुहार कर
तब से प्रतिक्षण यही लग रहा कितना तुम्हें पुकार लूँ
प्राणों की पूजा के पहले कितना तुम पर बार डूँ
दिल की हर धड़कन कहती तुम बड़ी पुरानी प्यास हो
रोम-रोम कहता तुम मेरी बड़ी पुरानी प्यास हो

(२)

तौर-तौर थक गया दृढ़ता तुमको पूरे देश में
ले अवृत्त तृष्णा फिरता था अपना ही अवशेष में
सब संवादी स्वर सोये थे असफलता की द्वार में
सूकर उन्हें जगाया तुमने एक नये संसार में
पाकर दरस तुम्हारा व्याकुल हुआ परस के ध्यान में
तुम आकर छा गईं युगों से खंडित मन मे प्राण में
तुम युग-युग से पले चेतना के सपने की राँस हो
रोम-रोम कहता तुम मेरी बड़ी पुरानी प्यास हो

(३)

कहीं मिलेगा तुमसे बढ़कर सुन्दरता का देश क्या
हो सकता है तुमसे बढ़कर पावनता का देश क्या
सौत्र नहीं सकता था जो मैं वह सब तुमसे कह गया
रातो-रात अमरता की भाषा बनकर मैं रह गया
जैसे प्रथम मेघ सावन का जलते मरु पर छा गया
अगस्त्य मधुमालों का ज्यों हिल्लोल विजय फिर पा गया
दूर कही भी हो तुम मेरी आत्मा का अधिवास हो
रोम-रोम कहता तुम मेरी बड़ी पुरानी प्यास हो

(४)

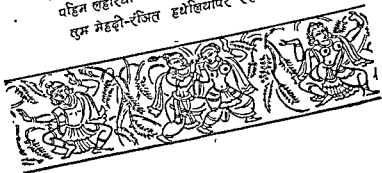
मेरे पुरखों की निर्धनता तुमको देख लजा गई
मेरे पापों तन की कजली कैसे तुमको भा गई
मेरी जुठी प्रीति तुम्हारा स्वीकृति कैसे पा सकी
मेरी दरकी चाह तुम्हारे मन में कम्प जगा सकी
मेरी तन्मयता की पूंजी कब की कितनी लुट गई
मेरे सब एकान्त समर्पण की निर्मलता छुट गई
तुमने मुझे उबारा पातक से—तुम पुरख-प्रकाश हो
रोम-रोम कहता तुम मेरी बड़ी पुरानी प्यास हो

(५)

तुम न सुनोगी तो मैं किसे पुकारूँगा संसार में
तुम न रहोगी पास कहीं देखूँगा सुख का द्वार मैं
तुम न सुओगी पाऊँगा कैसे गति का संचार मैं
तुम न भरोगी स्नेह जलूँगा कैसे तन के दर मैं
दूर-निकट की बात नहीं यह मन की उज्ज्वल प्रकाश है
जनम-जनम से चलती आई यह पूजा की प्रकाश है
इसी चिरन्तन पूजा का तुम धन-धन उरुनय है
रोम-रोम कहता तुम मेरी बड़ी पुरानी प्यास है

सावन-भादों—

पहिन लहरिया आज खड़ी होगी क्या उसी अटारीपर फिर
 तुम मेंहदी-रंजित हथेलियोंपर रख अपना चिन्ताकुल सिर
 जीवनका समस्त उजड़ावन होगा धके तूदयपर सजा
 मटियारी पावस-संध्याका धुंधलावन ज्यों सिमट समाजा
 आती होंगी याद तुम्हे भी वे प्रतीतमें प्रबी यातें
 जिनमे कट जाती थीं बिन खोये कितनी घरसाली रातें
 बाहर फूटा करते थे नभमें असंख्य भरनोंसे बादल
 भीतर हेरा करता था मैं अपलक प्रांत हगोंका काजल
 आज धके प्राणोंमें लेकर याद उन्हें घड़ियोंकी राती
 तुम चुपचाप खड़ी होगी उफनाता होगा मन प्रभिमानी
 इर खेतसे सुन चरवाहेकी वंशिका मर्म-मधुर स्वर
 आता होगा किल्ली भनकारोंपर जो प्रतिभर एहराकर
 क्या न नमीसे भारी हो उठती होगी मुस्कान तुम्हारी
 एक भ्रमक-सी आती गहरी कर जो मानसकी आंधियारी
 उस सतरंगी चुनरीमें भरकर खोये साधीकी ममता
 आज खड़ी होनी तुम जैसे बेचैनीका झोत न धमता
 भाल घूमते होंगे पुरवैयाके भोंके आ जंगलसे
 सिंचित करते होंगे तृषलाकी बाली सिहरनके जलसे
 क्रन्दन करता है मेरा तन-मन प्रपमे ही चील्कारोंसे फिर
 पहिन लहरिया आज खड़ी होगी क्या उसी अटारीपर फिर
 तुम मेंहदी-रंजित हथेलियोंपर रख अपना चिन्ताकुल सिर



‘दीप जलमें बह चला

दीप जलमें बह चला

कूलमें वन्दे विरहकी ज्योतिका प्राधास ले
एक भीगी वेदनाका स्वप्न ले उल्लास ले

दीप जलमें बह चला

सँभ होते ही नमित्त मुख भागई वह बालिका
मर्म-शंकित वक्ष-कंपित अधखिली शोफालिका

दीप जलमें बह चला

नीदकी माती मिशा-सी किरण आँचल में विषा
एक कणमें मरस-जीवनकी मिलन-उवाला दिया

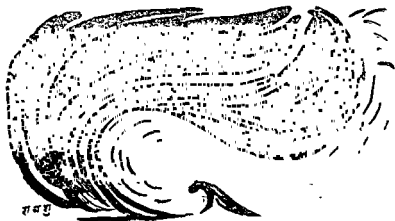
दीप जलमें बह चला

दूर ऊपर व्योममें मुसका उठी नव तारिका
ले चली सरि गीत जिसका तृपित वह नीहारका

दीप जलमें बह चला

स्वर तरंगोंके लिये जाते कहीं अक्षातमें
ज्योतिमें निज ज्योति भरने दीप भंभाबातमें

दीप जलमें बह चला



रा. व. शु.

करेंगे अब हम तुमको प्यार नहीं !

मा होती नाराज करेंगे अब हम तुमको प्यार नहीं
मिलते ही तुम छेते मुझको घेर खज के साथे मे
भर देते हो कौसी बिजली मेरे मन भरमाये मे
प्राण मिळा देते प्राणों से मेरी आँखें मींच कर
तन में लौ-सी लहका देते मन मदिरा से लींच कर
दुपहर जाती बीत करेंगे अब हम तुमको प्यार नहीं
मा होती नाराज करेंगे अब हम तुमको प्यार नहीं

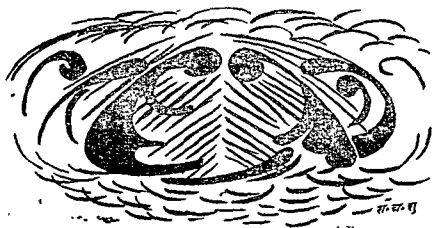
घरटों दिख धडका करता है मेरा इसके बाद भी
तुम आते हो और तुम्हारी आती प्रति क्षय याद भी
थाह न पाती इस उलझन से भूल न पाती खाद भी
इस बेचैनी के मौसम की हो किससे फरियाद भी
है कौसा यह खेल करेंगे अब हम तुमको प्यार नहीं
मा होती नाराज करेंगे अब हम तुमको प्यार नहीं

जाने मन कौसा करता खिचता है तट की ओर रे
आकुल पत्ती की बीला मर्मर का ओर न ओर रे
रंगभरी रवि किरणें फुलभड़ियों सी पड़तीं घूट रे
देते बेली खोल घुटीछे मेरे जाते टूट रे
गूँथ छटो में फूल करेंगे हम फिर अब धुंगार नहीं
मा होती नाराज करेंगे अब हम तुमको प्यार नहीं

में शरमाती अपने गालों की छाड़ी में डूबती
में बल देती अपने आँचल को दाँतों से डूबती
कोई देख न ले फिर कोई देख न ले लो में चली
मेरे तन में कम्प कपूरी तुम भर देते हो छुली
तुमको लाज न लगती तुमको होता तनिक विचार नहीं
मा होती नाराज करेंगे अब हम तुमको प्यार नहीं

गन्ध कनक चम्पा की लेकर चली उमीदी बात फिर
 नींद नहीं मेरी आँखों में मन सहता आघात फिर
 पवन कँपा देता है रह रह नयी नाव को तीर पर
 चौंक रही है तन की सँसें मन में उठती पीर पर
 है ऐसा क्षण कौन कि उठते तुमको प्राण पुकार नहीं
 मा होती नाराज करेंगे अब हम तुमको प्यार नहीं

नित्त धार्येगे गागर भरने इसी घाट की राह पर
 बँस जुड़ा लेंगे बातें कर नहीं करेंगे चाह पर
 यदि छलकेगी व्यथा दुगो से चल देंगे मुँह फेर कर
 चल देती है लहर किनारे से ज्यों बाहे फेर कर
 भले पहुँच पाती फिर तट तक उसकी विकल पुकार नहीं
 मा होती नाराज करेंगे अब हम तुमको प्यार नहीं



रा. च. ११

यह फागुन की रात

यह फागुन की रात और मैं विकल पड़ा मन मारे ।
 मेरे गीत धन गये रोदन, हँसी व्यथा का पानी,
 तुमसे बिछुड़ बन गया मैं अपनी ही करुण कहानी,
 मेरे घुम्ने हृदय पर घोंगुल याद तुम्हारी जाती,
 मन के मुँदे धुंधलके में जो सिर धुनती मँडराती,
 तड़प सिसकता है अधजला अधमरा ज्यों परवाना,
 शेष जिसे अब घुनी शमा पर है केवल मँडराना ।
 मेरे तुम्हारी याद वृषित मन मेरा,
 है खग का कितना सुनसान बसेरा ।

बाहर बरस रही स्वप्नों की शोभा नभ से झरझर,
 जैसे सुपना के मुकुलों का फूट पड़ा रस भू पर,
 मेरा विरह का सिन्धु, बीच में,
 चन्द्र ज्वाल सी द्वीप रही तुम उस तट,
 मेरे प्राणों का कोकी तुम्हें पुकारे,
 यह फागुन की रात और मैं विकल पड़ा मनमारे ।

(२)

गुंधी पडी यौवन के शिखरों पर वसन्त की माया,
 है सोहाग की रात धरा ने दुलिन का मन पाया,
 डूबी जाती सृष्टि तरंगित कस्तूरी के मद्द में,
 रूप तुम्हारे नव झ्रों का विम्बित सुधा जड़ में,
 तुमने भी साजी होगी ऐसी अंबियारी घोली,
 मधु-गुञ्जित होठों ने होगी नवल माधुरी घोली ।
 चमक रहा मन चम-चम चाँदी की बेला-सा,
 होगा कबरी में नव कलियों का मेला-सा,
 झरनों के मर्मर-सा आँखों का आकाश तुम्हारा,
 जाग रहा होगा बस उसमें मेरी सुधि का तारा,

फँस न पाती

अंधर देख सिमटी सिमटी सी रह जाती,

चिपा रही मुख मधु बयार ओसों के घन में

किस विषाद के मारे

यह फागुन की रात और मैं विकल पड़ा मन मारे ।

(३)

किस पर कर दे रात मिलन का सुख-भ्रूणार निहावर

उड़-उड़ बहते सौरभ का मन रुके कहाँ शरमा कर,

सुम न दिखो तो किसकी राह निहारे पन्थ सजाये,

फूलों की रज-केशर किन घरलों से लिपट लजाये,

यह वसन्त त्योहार सभी का केवल एक न मेरा,

अस्तुभो की अस्तु मे भी अब खोया उल्लास न फेरा,

गुञ्जित पंख मधुप के भ्राज कटे हैं,

कोकिल के स्वर जैसे आज फटे हैं,

किस सुन्दरता से प्रसिक्त हो मधु की आत्मा काँपे,

किन नयनों की कनक-कोर से रति की उद्योत्प्ला काँपे,

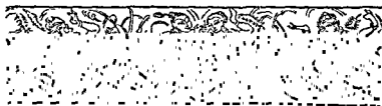
मुझे घेर कर अब न बरसते शोभा के घन,

इस तरह-तरह-से मरु की बीरानी मे

शंभ नहीं अब एक तृप्ति कल !

सपनी ही तूझा से अब ये प्राण सदा को हारे,

यह फागुन की रात और मैं विकल पड़ा मनमारे



बापू

जो पाप धराके धोते हैं दुनिया उनका लोहू पीती !
जो मरुको जीवन देते हैं दुनिया उनका बंध कर जीती !
हैं बात बड़ी पामरताकी
हैं कथा मनुज की पशुता की ।

युग-युगके पुरय-विधाताका नर कँसे प्राण हरण करता
जन-जनके सन्मतिदाताकी साँसोंकी गति कँसे हरता
हैं बड़ा पुराना रोना यह !

जो चीर मरुकी अँधियारी घर-घरमें सुधा-ज्योति भरता
जो हिंसा-घृणा और भयसे जन-जनके हृदय मुक्त करता,
जिसकी जीवनधारा प्रतिक्षण सपनोंमें सत्य कहा करती
मन्दिर-मन्दिरकी प्रतिमामें ईश्वरताको जाग्रत करती
मानव ही उसपर वार करे ?

नर ही उसका संहार करे ?
जिसके पुन्यों की छाँह तले करुणाकी बेलें लहराती
जीवनभर सबपर प्यार भरी थी जिसकी दृष्टि सदा जाती
जब-जब पथपर तम गहराया जब-जब प्रकाशका पंथ मुँढ़ा
उस रवि-सारथिकी दीप्ति सदा किरणोंके द्योप जला जाती
अड़ हैं अन्धा इतिहास मगर

यह नस्ल जिसे कहते मानव पशुओंसे रही गई ब्रिती !
जो ताप जगतके पीते हैं दुनिया उनका लोहू पीती !
विश्वास नहीं होता सचमुच
ऐसा भी क्या होता है कुछ

जो प्यासी पृथ्वीमें ममताका सिन्धु बहाने जाता है
जो आजादीकी मंगाको भूपर विमुक्त कर जाता है
जगकी शोषित मानवता जिसपर आस लगाये बैठी थी
दृष्टितोकी आर्तपुकारों पर जो घर-घर दौडा जाता है

नर उसका ही घातक होता !
 कलतक जिसको पूजा
 अपने हाथोंसे आज उसे खोता !

विधास नही होता सचमुच मानव इतना खूनो होता
 साकार हुआ आदर्श
 सत्य मानवका तन धर प्राया धा
 समता स्वतन्त्रताका जीवित
 सन्देश धरापर छाया धा
 हमने न सुना हमने न गुना
 केवल अपना ही स्वार्थ सुना
 पहले उसकी हत्या की
 फिर हम रोये अपना शोश धुना

देवत्व बधा जाता जगमें होती पापोंकी मनचीती !
 जो ताप धराके धोते हैं दुनिया उनका छोड़ पीती !

× × ×

यह राष्ट्रपिताका जन्म-दिवस !
 यह विध्वंसिताका जन्म-दिवस !

इस दिन किरणोंका करुंधार जगका विष पीनेको आया
 कह्यालमयी मानवताका घरदान गंगन-भूपर छाया
 घर-घरमें गड़े रक्तके घट सीताकी शक्ति बने जैसे
 देखी विदेह कृष्णकोने फिर विष्णुकी क्रान्तिमुखी काया

यह सृष्टिकारका जन्म-दिवस
 यह राष्ट्र-प्राणका जन्म-दिवस

प्रतिवर्ष चला आनेवाला वह आज नही सुखकर उतना
 यह जन्म दिवस उज्ज्वलताका इस बार मरण त्योहार बना
 यह पर्व शहादतका जिसमे बहिकी बेटी पूजी जाती
 उसमें उत्सवकी द्रोपि नही इसमे सुखका आधार मना

यह अमर ज्योतिका जन्म-दिवस
 यह विश्व-ज्योतिका जन्म-दिवस
 विश्वास नही होता सचमुच
 यह महाप्राणका जन्म-दिवस

आगे आनेको मृत्यु-दिवस

आगे है महाप्रयाण दिवस

इस सुधिमें चेतनताको गति लगती कितनी रोती-रोती !
ओ पाप धराके धोते हैं दुनिया उनका लोडू पीती !

×

×

×

ज्यों जन्म-मरण अंजालोंसे हैं परे चन्द्र-सूरज-तारे
थे उसी तरह बापू हममें किरणोंका उदयाचल धारे

हत्यारा समझ भार दिया
हो मैंने उसका नाश किया
कैसा कृतघ्न मानव जिसने
अपने प्राताका अन्त किया !
जीवित देवालयको ढाकर
प्रतिमाको रजमे मिला दिया
वह मूरख नहीं समझ पाया
वह कायर नहीं समझ पाया
विश्वास नहीं मरता जगमें
विश्वास प्रकृति-खा अविनाशो
संकल्प नहीं मरता जगमें
अमरत्व-विभा उसकी दासी

मरती न क्षमाको ज्योति कभी वह कंकण फेंका करती है
अधनींदी दीप-शिखाओंमे वह नित नूतन लौ भरती है
बापूकी जीवन-सुधा फेंककर नभकी आँखोंमें छाई
बापूके जीवनकी श्रद्धा जगमे सागर-सी लहराई
घायल किलमत मानवताकी इस सहज प्रेमसे तृप्त हुई
जिसको उवाहायें घेरे थीं वह कठरा जहलसे छहराई

अभिशाप मनुजता शान्त हुई

संतप्त मनुजता शान्त हुई

सूखी नदियाँ जलपूर्ण हुईं नभने खोया धीरज पाया
फिर जैसे सड़ियोंका सूखा कठराका सिन्धु पमड़ आया
नभकी छातीकी भाग चुझी चाँदनी दाह खोकर सोई
धरतीकी छाती भरी-भरी ज्यों पाई पर्वरता खोई

भोगो किस रससे सृष्टि
विकल युग-युगकी तृष्णामें बीतीं !
जो पाप धराके धोते हैं
दुनिया उनका लोहू पीती !

× × ×

हम उस विराटके समयगीन
हम उस महान्के समयगीन
हमने उसके दर्शन पाये
माथेपर चरण धूलि छाये

उस प्रेमीकी उस मरमीकी कलहा छायाकी छाज हमें
उसकी परदुख-कातरताकी, देवत्व शिखाकी छाज हमें

उस अवतारीकी छाज हमें

उस तनधारीकी छाज हमें

प्रखवोरोंकी पूजा न कभी होती रोहोसे हारोसे
होता न प्रवर्तकका पूजन त्रिप्रणाल अर्घ्य उपहारोसे
दीपोंका भी शृंगार नहीं उनकी अर्घ्य पूरी करता
वे तो बस पूजे जाते हैं आत्माको विकल पुकारोंसे

बनती विवेककी तन्मयता

उनकी पूजाका नीराजन

जब अलती कलमषकी होली

तब होता है उनका वन्दन

मानवकी भोतिभरी लघुता

जैसे-जैसे ऊँचे उठती

होता जैसे-जैसे उनकी

उत्सर्ग-विभाका अभिनन्दन

हम इस पूजाके योग्य बने

इस आराधनके योग्य बनें

बिगती की इन अअलियोंमें

मनकी स्वातीका सार भरें

जो मरुको जीवन देते हैं दुनिया उनका बंध कर जीती !

जो पाप धराके धोते हैं दुनिया उनका लोहू पीती !



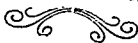
महाज्योति

नाच रही कितनी दूरीसे फिर आ-आकर
घेर-घेरकर
ये सुधिकी गौरवके सुखकी दोष तरंगे—
घीर युगोंकी अविरलताको
इतिहासकी अनुक्रम-गतिको
घली आ रही आज लहर-पर-लहर यादकी
सदियों-भरे प्रकाश तमिसामें हो-होकर
सदियोंके उत्थान-पतनके भीतर होकर
स्नेहाचक्षुष्य प्रसन्न शरदके नभमें होकर
बड़ी पुरानी स्मृतियाँ सपनों-सी मँडराती ।
लगा रहा मेरी खोई-खोई आँखोंमें
जैसे कोई मोह-भरी तृष्णाका काजल
मूँज रही भूसे नभके छुरो तक फिर-फिर
विद्युत्से संचालित मेरे रोम-रोममें
कैसी बल भरनेवाली जयध्वनि अविनाशी !
व्याप्त हो रहा जीवनका कल्लोल चतुर्दिक
शोक नहीं, परिताप नहीं जैसे प्राणोंमें
इस सुधिकी गोरी-गोरी अवदात अँगुलियाँ
शीतल करतीं जैसे तप्त-ललाट धराका ।
बड़ी दूरसे—युगों दूरसे यादें आतीं
वह पावनता और पूरुताकी परम्परा
दूर-दृशिनो यादोंमें उज्ज्वल हो जाती ।
श्यामल पुलकोंसे पङ्कव-पङ्कव छा जाता
सूर-सूर सिंह-सिंह अकुलाता
शुभ निवेदन सौरभका अर्घाञ्जलि लाता ।
दिग्दिगन्तके मन आशोकित हो जग जाता ।

लज्जानत गोरजके पथसे बाहर आकर
 जैसे सान्ध्य सितारे नभमें ज्योति जगाते ।
 गत-अनुगतके पालु वक्षपर मीड़ बाँधकर
 युगों-युगों से शान्त पड़ी हैं महाज्योति वह
 संस्कृतियोंके अधःपतनके कुहरेसे घिर ।
 आज उसीकी सुधिसे कविके प्राण भरे हैं
 आज उसीकी छविसे कवि के गान भरे हैं ।

किस युगने देखी है ऐसी महासाधना
 जीवित मर्यादाकी ऐसी पुरुषोत्तमता ?
 किस युगने है सुनी भूमिने या नभमें भी
 मुक्तिदायिनी ऐसी मधुवाणी कह्याणी ?
 कहीं मिलेगा महात्यागका महासिन्धु जो
 महादेशके महातटोंको
 याद नही है कबसे उर्वर करता आया ?
 जिसकी ओस-भरी आँखोंमें सदा अमृतका स्रोत बहाया ।
 किस युगने देखा है ऐसा जीवनदाता
 जिसे यादकर सेतुबन्धसे आज महासागर भी
 सिर धुनता टकराता ?
 किस युगने देखा अभिषेक-उपामें उठकर
 फूलोंकी झुँझों-सी कोमल शय्या तजकर
 सुख-मादकता-विभव-विलास-मधुरिमा तजकर
 केवल आदर्शका सपना सत्य बनाने
 अज्ञानमें विश्वास और संकल्प जगाने
 केवल निष्ठामें शिवका सौन्दर्य सजाने
 किस युगने देखा है
 दो-दो राजकुमारोंको पथ-भिक्षुक बनते ?
 और कनक चम्पा-सी कोमल सुकुमारीको
 हलके चाँद-भरे गोरे चरणोंसे थककर
 क्षत-विक्षत तलवोंसे कंटक-भरे पंथोपर
 किस युगने देखा रमलीको पीड़ा सहते ?
 युग-युगकी अविजानित दूरीमें हो-होकर
 आज उसी स्वर्णिम युगकी यादें घिर आतीं ।

दृश्य बढ़ता है फिर आत्माकी झँझोंका
 रुँधे-धके जीवनमें नव-आशा झाली है
 हारे उत्पीड़ित मानसमें फिरखें नई उमर आते हैं ।
 नई स्फूर्तिकी विभा निखरती
 नई घेतना तन-मन भरती ।
 अन्यायोंके गढ़ दह जाते
 भत्याचारी उबर न पाते
 पापोंकी लंका जलता है, क्षार वासना होती ।
 धू-धूकर जलता पामरता
 ध्वंस सदा होती कायरता
 पशुता मिटती रोती ।
 हो जाती प्रज्वलित अकल्पित ज्वालार
 कितनी भीषण दाह शिखार
 जिनसे कुन्दन-सी जीवनकी सुषमा कड़ती
 पुर्योंकी चमकीली प्रखर कनकता बढ़ती
 युग-युगके आलोक-तिमिर सरिता-पर्वत कर पार
 चोर-चोरकर महापुर्णोंके अनुवर्तनके प्जार
 घली आ रही इस विजयोत्सवकी सन्ध्यामें
 शब्दातीत—रूपातीत—भावातीत स्वरोमें
 मेरी अक्षमता परवशता को बल देती
 मनसे आराधक तन्मयता का कर लेती
 बड़े पुराने बड़े पुराने युगकी यादें !
 फँसी हैं चढ़िनी सरीखी जिनकी बाँहे
 मुझे कसे लेती अपमें व्याकुल घेरेमें ।
 सोच रहा मैं भाव-हिनग्ध रूपकुल मनसे
 उस विराटकी वर्षों-व्यापी गहन वेदनासे ही
 मानवता के सागरके मन्थनके इस विपसे ही
 नोहा यह आकाश हो गया
 पीला तारक-हास हो गया
 मधुसूक्तके आनन्दोच्चवासोंमें वियोगका दाह लो गया !



गाँधीजी !

गीत तुम्हारे गाते गाते हम तुमको ही भूल गये ।

तुमने जीवन को पहचाना हम न तुम्हे पहचान सके,
तुमने मर कर दुनिया जीती हम कब तुमको जान सके ।
जाती हैं सब ओर तुम्हारी किरणों पर हम भरमाये,
देव तुम्हारे पुरखों को हम अब तक खोज नहीं पाये ।
याद हमें जगनाद तुम्हारा पर हम तुमको भूल गये,
गीत तुम्हारे गाते गाते हम तुमको ही भूल गये ।

आज तुम्हारे आदर्शों की छाया भी अवशेष नहीं,
भरी नदी में जैसे गति की धड़कन का आवेश नहीं ।
मरलशील इतिहास बन गई आज तुम्हारी कुरबानी,
क्षण भर को भी हमने तुम जैसे की लाज नहीं माने ।
शपथ तुम्हारी खाते खाते हम तुमको ही भूल गये,
गीत तुम्हारे गाते गाते हम तुमको ही भूल गये ।

मन्द नहीं होते बंदन के स्वर तुम तो भगवान बने,
हम पर-पीड़न में, शोषण में और बड़े प्रलवान बने ।
पूजा का पात्र बन कर हमने तुमको रख छोड़ा,
मंदिर में अगलित पत्थर थे एक अधिक उनमें जोड़ा ।
मंदिर में ठहराया तुमको हम पापों में झूल गये,
गीत तुम्हारे गाते गाते हम तुमको ही भूल गये ।

मन के शैल-शिखर को तुमने सदा उज्योति से नहलाया,
जीवन के कुँजों पर तुमने की शीतलता की छाया ।
सबके सुख के सार्धवाह तुम शान्ति-साधना के साधक,
तुम्हे धिताकर बने अनेतिकता के हैं हम आराधक ।
साथ तुम्हारे सत्य अहिंसा के दो जीवन-मूल गये,
गीत तुम्हारे गाते गाते हम तुमको ही भूल गये ।



वर्तमान

- मैं अपनी जीवन-वीराके कोमल तारोंको तोड़ चुका ।
बिन झुड़े जिनके भीठे स्वर कलिका के सौरभ से निकले,
जिनकी रागिनियों में बहुते सपने बनकर साकार चले;
जिनकी मीठों से मादकता चम्दा की किरणों-सी फूटी,
सौन्दर्यमयी कठलाके दीपक सुनकर जिनका नाद अले ।
मैं संघर्षकी कटुतामें सब सुलनाके घट फोड़ चुका ।
- मैं अपने गीतोंकी माला के विन्न-भिन्न कर चुका तार ।
मैंने वे परिमल के प्रसोक पाटल सुकुमार मसल उाळे,
जिनके सुवास की मदिरा में अरमान पड़े थे महवाले
जिनकी पंखड़ियोंमें चित्रित थी मेरे शौवनकी झीड़ा,
मेरी मुकुहित मंजरियोंको पड़ गए प्राणके ही लाले ।
मैंने गीतोंकी मालाका खंडित कर जाला सब सिंगार ।
- मेरी कहपना-हंसिनीके झुलले पंखोंकी नल उड़ान ।
कविकी कुमारिका चिन्ता अब करती न गगनके मेघ पार;
युगकी कठोर उवाहाओंने ही सोख रूप-रस-गन्ध-धार,
मोती के मेघानल कुंजोंमें बीते दिन, बीती रातें,
सुविकी सुपार-रंजित झीलोंमें बोल चुके कितने विहार ।
कम समय, बहुत कम समय, क्रांतिका महालक्ष्य कितना महान ।



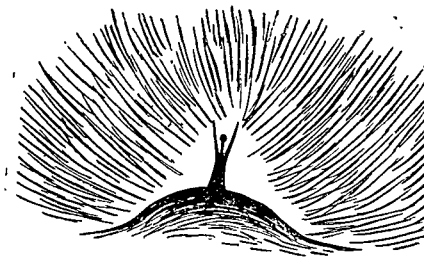
मेरी रागिनी, मुझे भूल जा

मेरी रागिनी, मुझे भूल जा ।
मुझे भूल जा, सपनों भरो,
ओ सुहागिनी, मुझे भूल जा ।
मेरी रागिनी, मुझे भूल जा ।

तेरे लाल होंठ गुलाब-से,
जो प्रकाश में सुरा घोळते;
तेरे कंठ बिन की झाभ-से,
जिन्हे सुन सितारे भी बोळते ।
तेरे स्वर शमीम-से—कहना क्या,
जो पैखुरियाँ रूप की खोळते ।
जो जवानो को भी जवान कर
दिल प्रेम का हैं टटोळते,
मुझे भूल जा, ओ स्वरों की
कामिनी रागिनी, मुझे भूल जा ।

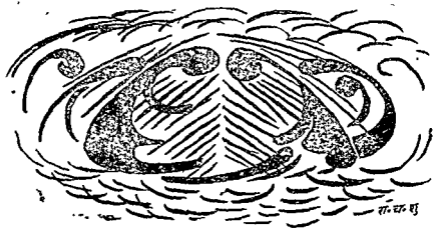
न रुकी अटकती निगाह की
शरमाई पुलकी मुझे दिखा,
न तु गर्म पलकी की छुँह से
तरसाई बिजली मुझे दिखा;
न अतृप्ति—परिधान में कसे
नर गाल का कँपना दिखा,
न खिले सुमन के उभार मे
झँपे रूप का तपना दिखा,
मुझे भूल जा मेरी संगिनी,
मेरी साधिनी, मुझे भूल जा ।

तू विलीन हो आज शून्य में
 जा सिंगार चंद्रा का कर वहाँ,
 वहाँ मूँध बेखो निशीथ की,
 गर स्वप्न-द्वार बिखर जहाँ,
 वहाँ चाँदनी की तू माँग भर,
 'ओँ' हगों में आज्ञा सार दे,
 तू सुबक न, तू न छलक लनिक,
 मुझे आसुओ से उबार दे;
 तूँ सँभल आचल दल चली,
 मेरी मानिनी, मुझे भूल जा ।



माँझी

माँझी ! जल का छोर न आता
बोत गया पूरा दिन चलते किन्तु न ओझल कुछ लखाता
माँझी ! जल का छोर न आता
भरी नदी बरसाती धारा
घन गर्जन अम्बर अँधियारा
काळी काली मेघ घटायें आ पहुँची रजनी अशाता
माँझी ! जल का छोर न आता
नभ अशान्त गाढी तम छाया
मन वियोगिनी का भर आया
प्राणों की आशा बाढ़ल पर खींच रही हैं मौन सुजाता
माँझी ! जल का छोर न आता
एक अकेला उत्कण्ठित जल पक्षी कब से उड़ता जाता
ये लहरें ऊपर से शीतल
दाह भरा इनका अन्तस्तल
तट न मिले पर भ्रम तो इनकी ज्वाला से संबंध न आता
माँझी ! जल का छोर न आता ।



रा. च. शु

हर सद्यों का दासत्व, देश के लिए का पवंतभार हरा;
 उजाड़ा-अर्जर जीवन में तुमने प्रमृत-मेघ-भांडार भरा।
 तुम सद्य-सिंधु, जिसकी लहरों ने किया अमरताका प्रसार;
 तुम महादेव, जनमंगा को जिसने मस्तक पर किया धार।
 तुम मानवता के शुभ मुहूर्त, निर्मलता को निर्मल करते;
 करते पवित्रता को पवित्र; आशीषों के निर्भर झरते।
 'अवलम्ब व्योम-पथ मुक्त हुआ, किरणों में स्वर के प्रार लजे;
 सोमार्ण सीमाहीन हुई', युग की वारी के तार बजे।
 उदयाचल नई ज्योति लेकर अभिनंदन को ढोंड़ा आया;
 बाल की मुछारों ले, यौवन का पारावार उमड़ आया।
 तुमने जनता को मुक्ति-समर में मस्तक देना सिखलाया;
 ललनाओ ने सिद्धों की होली का स्वधा-मंत्र पाया।
 हे देव ! मरी मिट्टी में तुमने नई चेतना चमकाई;
 की ऐसी साह्विक क्रांति, न जिससे बड़ी कथाओं ने गाई।
 ओ तुम अशेष के प्रतिमाजी ! ओ दिव्य स्वप्न के संधानी,
 दासों के महाद्वीप में तुमने कैसे उवाहा, पहचानी,
 साहस के बंद कपाट भस्म कर मन पर छा जानेवाली,
 समिधा की अरुण लुझा पर खंडित शीवा लुलवानेवाली।
 कब रुके देश के घरण, झुका कब विद्रोही मस्तक उभरा;
 तुफानी गति से चढ़ा, न फिर संघर्ष-सिन्धु का जल उतरा।



प्रलय रात अंधियारी

प्रलय-रात अंधियारी ।

घिरे बरसने को अनियंत्रित बादल परिवर्तन के
घनी रात अंधियारी ।

बरस रहे फिर-फिर घिरने को-नभ ढँकने को
काँप रही सदियों की कारा

गिरी युगों की पायाली प्राचीरें

तोड़ चुके बंदी अंजीरें ।

नभ में कूँड़न करते नील सितारे

भू के सब बिल्वरे स्वर मिल-मिल कर बड़ चलते

मग में जलती बाधाओं के झगलित स्फूर्तिग उभरते

बढ़ते चलते नव जीवन के वेग सँभलते

अंधकार में मग न सुरुता

बढ़ा जा रहा धरती का स्वामी विरोध से मिड़ा जूझता

सद्यपों की बेला है यह प्रलय रात अंधियारी ।

चले जा रहे जपना श्रेय सँभाले

नये चरण की नयी प्रगति,

कभी दिशाओं का भ्रम होता

गहन सिन्धु बरसाती तम का मुक्ति-मार्ग को घेरे

रह-रह कर जल उठते संकल्पों सी चमकी बिजली,

क्षय भर को पथ आलोकित कर जाती

काँप रहे संतरी धराशायी कारा के

✓ देख-देख मिट्टी में चेतन की विद्रोही उवाला

दमकेगी अब उपा विभा की

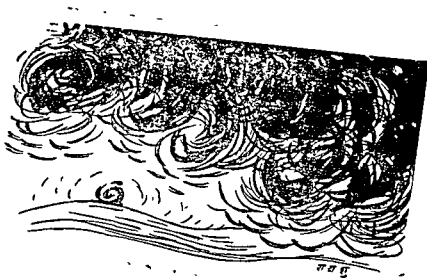
फूट-फूट लहरायेंगे किरणों के निर्भर

स्वतंत्रता की अरुणाई से लोहित दिनकर

नष्ट करेगा दिग्भ्रम मार्ग-मलिनता जिशि की

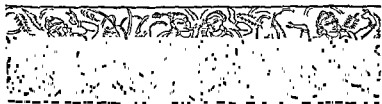
पंथदाम गति पा जायेगी

जो निलयाय लुड़े हैं जीवन में घँसने को
 गगन शिखर पर चढ़ने को
 उन सबके व्यक्तित्व उठेंगे और उठेंगे
 संहारों के बीच रहे जो लिप्त निरंतर
 सत्यानाशों में अब तक सर्वस्व लुटाकर
 होंगे रचना-मग्न वही विद्रोही बागी
 उगते सूरज की उज्ज्वल पथ-ज्योति
 भरमाये जीवन में सृजन-चेतना की झवतारी
 कुबु घड़ियों की प्रलय-रात अंधियारी ।
 / विजयोन्मुख नूतन भविष्य के चरण घूमने
 नव विधान के मंत्र पूजने
 घड़ी जा रही प्रलय-रात अंधियारी



नवयुगका दीप जलाये !

किसकी उवाहामुखी प्रगतिमें राकाकी अंजीरें काटीं
 डूब रही लोहित किरणोंमें मरणशील तारोंकी घाटी
 घीर झळीं अस्तंगत अन्धकारको किसकी तरुण शिखायें
 एक महाज्वाला बम फूटीं किसकी बिजली-सी रेखायें
 किस शोषणविद्येन अनदेखी-सी समताका प्रबल तकाजा
 उठा रहा घर-घरसे सद्दियोंकी हिंसाका रुका जनाजा
 झूँझ रही जनगणके कानोंमें आधुनिकी अरुण प्रभाती
 उगती चेतनतामें विप्लवकी चिन्नगारी उड़ती आती
 पेट काटकर भूखे तनमें जो सपनोंका महल बनाथा
 उसे रौंदती और दहाती आती बढ़ी नाशकी छाया
 मिटनेसे स्वतन्त्र आदर्शोंमें है नये जन्मका नारा
 उमड़ रही संगीनोंके सिरहामे आजादीकी धारा
 चली आ रही क्रान्ति पुजारिन-सी नवयुगका दीप जलाये
 काँम प्रवर्तक है जो शोर्कोंके माँसमें घामे भाये
 दूर नहीं है दीख रहा जनसत्ताका मंदिर बलिदानि ✓
 जिसकी इंट-इंटके गारेमें छिपतीं असंख्य कुरबानो
 कदम-कदम बलिदान चाहता पथकी धूल लडूकी प्यासी
 बढ़ते ही भाते हैं उसपर ये परिवर्तनके अभिजापी
 समय बहुत कम-बिलकुल कम लिखनी है नये जन्मकी पाटी
 किसकी उवाहामुखी प्रगतिमें राकाकी अंजीरें काटीं
 जलते मनके गीत जला जाता अम्बर जलतो है माटी
 डूब रही लोहित किरणोंमें मरणशील तारोंकी घाटी



सोचो तो यह था !

सोचा तो यह था प्रेम तुम्हारा अक्षय मधुतामय होगा
सोचो तो यह था रूप तुम्हारा गीतों का संचय होगा

{ ये सपने कभी न टूटेंगे
सुख के घट कभी न फूटेंगे
अरमानों की अमराई को
दुर्दिन आकर क्यों लूटेंगे

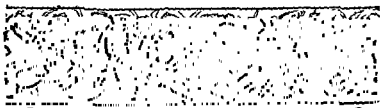
उजड़े जीवन के मधुवन में यौवन का कीर् सद्स्य होगा
सोचा तो यह था अन्तहीन जीवन का प्रथम प्रस्य होगा

गहराई हँसी—विज्ञान नया
मन का आवर्तन केन्द्र नया
रकाकी सन्ध्या तारों-सी
आँखों का धा निर्मल्य नया

इन नूतनता के स्रोतों का जीवन में कभी न क्षय होगा
सोचा तो यह था अन्तहीन रूपसि का स्नेहाप्रय होगा

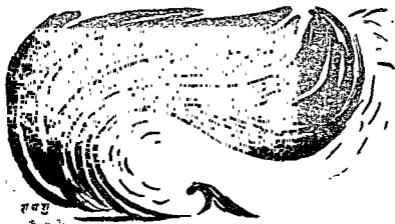
कर रहे अंग थे सुरापान
धा शिथिल नीर थे तृप्त प्राण
दिल की धड़कन की कोरोंमें
कर दिए कभी थे लाल कान

कम सोचा था ज़ोडा के इन्द्रधनुष का फिर विक्रय होगा
सोचा तो यह था प्रेम तुम्हारा अक्षय मधुतामय होगा ।



रानादुर्गावता

उस दिन प्यारी मातृभूमि पर बैरी थे घिर आये,
रेवा के तट पर विपदा के बाढ़ल थे घहराये ।
सन्नमुन्न लगने लगा तेज को निगल रहा अँधियारा,
कोध रही त्रिजली को ला लेगा बाढ़ल मँटियारा ।
बढ़े आरहे थे अन्यायी दल के दल मतवाले,
त्रली आरही थी परवशता नागिन जीम निकाले !
राजमहल से निकल युद्ध की ओर बढ़ी ज्वाला-सी,
महाकाल की ग्रीवा की विस्फोटक जयमाला-सी ।
ज्योति-दग्ध होगई' दिशाये चमक उठा नभ सारा,
रवि-किरणों की दीप्ति दूब गई शरमाया उजियारा
सुचिता-कोमलता-सुषमा ने सब दिन जिसे सँवारा
मूर्त हुई बलिबेदी उसमें विनत हुआ ध्रुव तारा ।
रक्त-रंजिता धरा सहम कर देख रही थी प्रति पल,
स्वतंत्रता की देवी में संचित कितना होमानल ।
आतताइयो के दल काँपे काँप उठे सब जलधल,
महानाश से होड़ ले रही राजबधूटी घायल !
किया वीरता का उसने अभिषेक पुत्र की बलि से,
सज्जित किया मरण को अपने लोहू की अँजलि से ।
उस दिन प्यारी मातृभूमि पर बैरी थे घिर आये,
रेवा के तट पर विपदा के बाढ़ल थे घहराये ।



दलित उत्पीड़ित मनुज !

दलित उत्पीड़ित मनुज सुन ले अरा ।

राजपथ की धूल में बिखरे पड़े ये गान

ओ निराशा से पराजित स्वप्नदर्शी सुन ।

देख अपना ही बँटा खंडित हृदय

ओड़ सकता हूँ जिसे मैं

एक कर दूँगे जिसे ये गीत मिट्टी के मजस्र अजेय

आ चला आ साथ हस गतिशील युग के ।

हैं यही वह मार्ग तु अब जान ले

कर अडिम विधाल अरु-अरु से इसे पहचान ले

हैं हमें चलना कि जिस पर

हमें ही क्यों

विध को—इतिहास को—भविष्य की नव शक्तियों को ।

हैं यही वह मार्ग जो जन-एकता की पारदर्शी ज्योति देता

✓ देखता तु आग—भीषण यह इवाग

जल रही धरती युगों की संस्कृति की

कंठ सूखा—कर रही घील्कार मानवता

जल रहा जिसका तृपित कल-कल

आग यह वैसी नहीं जो ध्वंस कर दे शोषणों को

घीर दे जो युग-युगों की काहिना को—अन्य शिखरों को

आग यह मनुष्यत्व को ही जो दहन करता

सभ्यता के प्राण हरती

भा ! चला आ । भावना हो सुदृढ़ या कि विराट

है बुझाना यह लपट—यह दाह का विभाट

यह निराशा और जड़ता झूठ है भाया

✓ सत्य केवल एक जीवन का—प्रबल आशा सतत दुर्भेद्य साइस

बँटा खंडित हृदय ही तेरा सुके निर्बल बनाता

ओड़ दे तु खंड दोनों दूर थे ओ आज तुके
 एक हों दो स्रोत बल-विश्वास के
 सर्वनाशी 'आग बट जल से न—शोचित से बुझेगी
 सुन सामने 'ओ' 'अमाव रासित मनुष्य सुन ले
 देख अपना ही कटा खंडित हृदय । ले देख ।



वेद ऋचायें थीं साँसों में !

वेद ऋचायें थीं साँसों में, मुक्ति बसी थी मन में;
 हृष्टि भरी थी वरदानों से मूर्त विभा थी मन में;
 स्वर्ग विकल होता था बापू की आत्मा के दुख से;
 राम नाम उज्ज्वल होता था कद उस कहरा-मुल से;
 जीवित था विश्वास और संकल्प हृदय कंठ में;
 विम्बित होती थी शिवता मुस्कानों के दर्पण में;
 देह जली पर प्रारो का प्रह्लाद नहीं जल पाया;
 कौन जला पाया हिमगिरि को, कौन घुसा शशि पाया;
 चुका वक्ष का रक्त—अपरिमित प्रेम सिन्धु जीवन का,
 देता रहा मोल जो युग-युग के अभिशप्त मरुत का;
 अधिदेवत्व क्षमा का मानव-ममता की ईश्वरता;
 मूर्त हुई थी तापस तन में पर-सेवा-वत्सलता;
 कौन सुनेगा भव पुकार पीडित जग के जन-जन की;
 कौन हरेगा दाह-व्या चेतनता के कण-कण की;
 हाड घाम के पुतलों में बलि की बिजली का घालक;
 त्यागाहुति के शोकों का अरुणाम—पुरय का घालक;
 रोसा था देवर्षि हमारा बापू राष्ट्र-विधाता;
 रोसा था वह अमर ज्योति का—अमूल्य दीप्ति का दाता;
 निर्वासित हो गईं आरती राम नाम के जय की;
 काँप रही हैं नीचे फिर अज्ञान-निष्ठा की, तप की;
 वेद-ऋचायें थीं साँसों में, सत्य-शिखा अन्तर में;
 पदरज में संतत्व बसा था देवसृष्टि थी स्वर में;
 रोम-रोम से चैत्य-चौदनी का अन्दन भरता था;
 रोता था प्रभु स्वयं कि अब बापू का मन भरता था !
 वह सहिष्णुता का देवल, वह शान्ति स्नेह का सम्बल;
 वह तन्मयता का स्वामी—उज्ज्वलता से अति उज्ज्वल
 थी सदेह अवदात विमलता उस निष्कामी तन में
 वेद ऋचायें थीं साँसों में राम मूर्त था मन में !



तुलसीदास !

बंदन के स्वर मंद न होंगे, प्रद्धा-दीप जलेंगे ही ।

(१)

आई कवि के महानिधन का ज्योतिदायिनी पुरय घड़ी,
फिर कवि की पूजा में रत हैं गोल-गोल की कड़ी-कड़ी ।

जिसने सपनों को ठुकराकर सत्य रचा—देवत्व रचा,
उसी प्रेरणा-दानों की जन-जन के मन में मूर्ति गड़ी ।

पलभर को भो जिसकी पावन लोकसाधना नहीं रुकी,
सता—सुख—बेमव के आगे कभी न जिसकी भाँख झुकी,
कंठ-कंठ से उसकी जय के महाघोष निकलेंगे ।
बंदन के स्वर मन्द न होंगे, प्रद्धादीप जलेंगे ही ।

(२)

डूब रहा था देश, दमन की संगीनों का साया था,
संस्कृति घायल सिसक रही थी, धर्म चकित भरमाया था;

अंधकार के उस दौर में तुम रजि के विश्वास बने,
कभी न कोई पहले इतनी ज्योति जगत् में लाया था ।

तुम आर, जैसे कातरता को स्वर का बरदान मिला ;
तुम आर, जैसे दृष्टितो की एक मया अभिमान मिला ।

तुम-से महाप्रवर्तक के पथ पर प्रखरीर चलेंगे ही ।
बंदन के स्वर मन्द न होंगे, प्रद्धादीप जलेंगे ही ।

एक नए बल के शक्ति में एक नया इन्सान बना,
 नई शक्ति का संभल लेकर लोक भ्रम, परलोक भ्रम,
 पाप-पुरण में, न्याय-अन्याय में जैसे गति करी होइ लगी,
 तुम आए, जैसे भू पर संकल्प-समुद्र भ्रमक भला ।

प्रलय तुम्हारे घरतों पर है आज विश्व का अभिनन्दन;
 स्वर-स्वर में उच्चरित हो रहा आज तुम्हारा ही वन्दन ।

देव ! तुम्हारी पुरण-शिक्षा में युग के पाप गल्ले ही ।
 वन्दन के स्वर मन्द न होंगे, प्रलादीप जल्ले ही ।



॥५॥

रक्त-रंजित युग खड़ा निस्यंद तुमको सोचता ।

द्वोर फाँदी में जज्ञा पर शान्त नभ में बड़ गया,
दलता ने हाथ धा जो मुक्ति में वज्रों कड़ गया,
द्वार लूनी—द्वैता बलि-वेदिका पर चढ़ गया,

रक्त-रंजित युग खड़ा निस्यंद तुमको सोचता ।

रो रहा खो लिन्यु जिसको बिन्यु वह कितना सजस,
तर अनोखा है—तपस्वी बन खरों जाये अनस,
है चकित—देखो न दुगने साधना ऐसी विमल,

रक्त-रंजित युग खड़ा निस्यंद तुमको सोचता ।

है अचञ्चल विश्वास कितना है अडिग कितना हृदय
है अनश्वर जोव कितना है अजी कितना अमर,
मव्य है कितना मरल—संकल्प है कितना अजय,

रक्त-रंजित युग खड़ा निस्यंद तुमको सोचता ।

है निरामय देह कितनी प्राण कितने ज्योतिधर,
है समर्पण सत्य कितना—मौन कितना है मुखर,
है शिखा यह ऊर्ध्व कितनी—भस्म कितनी है अमर,

रक्त-रंजित युग खड़ा निस्यंद तुमको सोचता ।



उनको भूल न जाना

देश-प्रेम के ओ मतवालो, उनको भूल न जाना ।

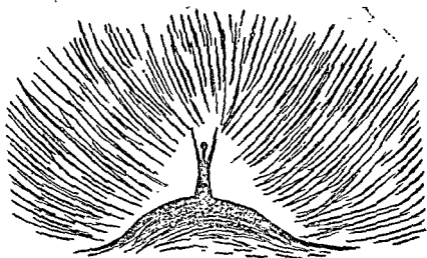
महाप्रलय की अग्नि-राध लेकर जो जग में आये,
विध्व-बली शासन के भय जिनके भागे मुरझाये ।
भले गये जो शीश घड़ा कर अर्धयें लिये प्राणों का;
भलो मज्दारों पर हम उनके आज प्रदीप जलाये ।
टूट गईं बंधन की कड़ियाँ-स्वतन्त्रता की बेला;
लंगता है मन आज हमें कितना अवसश अकेला ।
पन्थ चिरन्तन बलिदानों का विप्लव ने पहिचाना,
देश-प्रेम के ओ । मतवालो, उनको भूल न जाना ।

जीत गये हम—जीता विद्रोही अग्निमान हमारा;
प्राण-दान विमुग्ध तरंगों को मिला गया किनारा ।
उदित हुआ रवि स्वतन्त्रता का व्योम उगलता जीवन;
‘आजादी की आग अमर है’ घोषित करता कल-कल ।
कलियों के अधरों पर पलते रहे विज्ञासी कामर;
उधर मृत्यु पैंरों से बंधे रहा ज्वलता यौवन ।
उस शहीद यौवन की सुधि हम क्षण भर को न बिसारें;
उसके पग चिन्हों पर अपने मन के मोती वारें ।
भंझा-सुफानो ने जिस दृढ़ता का लोहा माना;
देश-प्रेम के ओ मतवालो । उनको भूल न जाना ।

जग करता आह्वान बाली का वे विष अपनाते;
दुनिया सुख-की भोख मँगते वे सर्वस्व लुटाते ।
रहती उनमें शक्ति धरा का वैभव ठुकराने की;
मिट्टी का लछु गात लिये वे लपटो में लहराते !
आतताइयों को विचलित करतीं उनकी हुँकारें;
प्राण फूँकती चलतीं मुर्दा में उनकी ललकारें ।
समय-सिन्धु ने इन बहते मूलों का शासन माना;
देश-प्रेम के ओ मतवालो ! उनको भूल न जाना ।

जिन्हें देखकर स्वयं नाश भय से कातर हो जाता;
 जिनके आगे पशुता का सिर झुकता-ब्रह्म दह जाता ।
 करता था उपहास प्रति चरत् जिनका दंड दमन का,
 उरते थे सुफान-न जिनसे पशुबल होड़ एगला ।
 चलो करें हम उनकी उवाशा का फिर से आवाहन;
 उनकी सुधि की ज्योति जगायें करें उन्हीं का बंदन ।
 उन प्रसूवीरों की बलि को जीवन-त्योहार बनाना;
 देश-प्रेम के ओ दीवानो ! उनको भूल न जाना ।

इन मीनारों की नीवों में उनकी लारों सोईं;
 नेतृत्वों की जड़ें गयीं उनके लीहे से धोईं ।
 आजादी का भवन उठ रहा उनके उत्सर्गों पर;
 जिसकी ईंट-ईंट में उनकी कुचली सार्धें लोईं ।
 आज चलो हम उनके घट पर सान्ध्य प्रदीप जलायें,
 उनके खूँ से सिंचे पथों पर गलियों पर मँडरायें ।
 पूरा हुआ न अभी हमारी प्रतिहिंसा का बाना;
 देश-प्रेम के ओ मतवाली ! उनको भूल जाना ।



आलोक नहीं मरता है !

धुल जाते हैं दीप, कभी आलोक नहीं मरता है !
 क्यों न धुले वह दीप रात भरका जो स्नेह सजाए,
 नश्वर है वह दीप स्नेह के बल पर जो छहराए !

कब तक मूँध सकेगा वह उज्ज्वल निमिषोंकी भाषा;
 जिसे पराई ममता के बल ने दे दिया उजाला ।
 बँधती है कब लीक विभाकी बातीके बंधन में;
 अग्नि-शिखा कब बँधकर रहती अंगारों के तन में !

दीपक बढ़ते हैं—प्रकाश केवल फँला करता है !
 धुल जाते हैं दीप कभी आलोक नहीं मरता है !

स्नेहहीन होकर भी अनमिल अनचाहा मन दहला;
 लुप्त घुगती हैं चित्तगारी प्राण-यपीडा सहला ।
 यह अजिराम जहन—उवाहा की सेज बिली हो जैसे;
 ऐसी प्यास पसड़ती मनमें सुग-सुग धुले न जैसे ।

हैं अजितरज्जु यह प्रकाश—यह मुग्ध चाँदनी मत्तकी ।
 प्रथम विरहसे जलसी साईं दीप-शिखा जीवतकी ।
 १) स्नेह नहीं इतने अभावकी लुब्धका जल भरता है !
 धुल जाते हैं दीप कभी आलोक नहीं मरता है !



नहीं जलोगी

नहीं जलोगी ?

आग क्रान्ति की इन फूँकों से नहीं जलोगी !

भरे पाड़े हैं द्वाग विभासों के चुम्बन के
/होंठ तुम्हारे भीग गए हैं मन की रति से
सूख गया है बलिदानों का रक्त नसों में
नहीं जलोगी—विप्लव-ज्वाला नहीं जलोगी
नहीं तुम्हारी फूँकों में प्रेरणा गति की ।

अत्याचारों के बूटों से दूबी प्रजा की
जीवन-ज्वाला कब भड़केगी ?

| इन सस्ते गीतों से ओ कवि !

मँगनी की मोटर पर आकर

अिन्हे सुनाते कवि—सम्मेलन में तुम बढ़-बढ़

खुवाब दिखा कर जोताओं को भोपड़ियों का

अगा वेदना मन की—पौरुष सुला-सुला कर

गाल फुझा कर दावा करते—मैंने युग का दीप जलाया

और प्रगति का पंथ सजाया

नम की छुँह तले सोये प्रभात को बारम्बार झुलाया

कृती है गर्ववित्त तुम्हारी

तुम न राख का कण दे पाये

न्यस्त स्वार्थ—धन-सत्ता को तुम कोसा करते

| किन्तु उन्हीं की चादुकारिता में रत रहते ।

तारीफों के लिये उन्हीं का मुँह भी जोहा करते !!

यह पाखंडी मनोवृत्ति अब नहीं चलेगी ।

आलोक नहीं मरता है !

घुम जाते हैं दीप, कभी आलोक नहीं मरता है !
 क्यों न घुमे वह दीप रात भरका जो स्नेह सजाए,
 नश्वर है वह दीप स्नेह के बल पर जो लहराए !

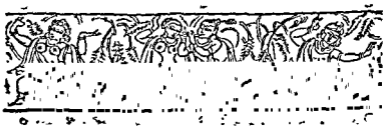
कब तक मूँध सकेगा वह उज्ज्वल मिमियोंकी माला;
 जिसे पराई ममता के बल ने दे दिया उजाहा ।
 बँधती है कब लीक विभाकी बाग़ीके बंधन में;
 अग्नि-शिखा कब बँधकर रहती अंगारों के तन में !

दीपक बढ़ते हैं—प्रकाश केवल फँसा करता है !
 घुम जाते हैं दीप कभी आलोक नहीं मरता है !

स्नेहहीन होकर भी अमिल अनचाहा मन दहता;
 तृष्णा चूगती है चिनगारी प्राण-पपीहा सहता ।
 यह अविराम जलन—ज्वाला की सेज बिछी हो जैसे;
 ऐसी प्यास उमड़ती मनमें युग-युग बूझे न जैसे ।

हैं अविमश्वर यह प्रकाश—यह मुग्ध चाँदनी मनकी ।
 प्रथम विरहसे जलती आई दीप-शिखा जीवन्की ।

॥ स्नेह नहीं इसमें अभावकी सुधिका जल भरता है !
 घुम जाते हैं दीप कभी आलोक नहीं मरता है !



नहीं जलेगी

नहीं जलेगी ?

आग क्रान्ति की इन फूँकों से नहीं जलेगी !

भरे पड़े हैं द्वाग विज्ञानों के चुम्बन के

होठ तुम्हारे भोग गए हैं मन की रति से

सुख गया है बलिदानों का रक्त नशों में

नहीं जलेगी—विप्लव-उवाहा नहीं जलेगी

नहीं तुम्हारे फूँकों में प्रेरणा गति की ।

भत्याचारों के झूठे से दबी प्रजा की

जीवन-उवाहा कब भड़केगी ?

इन सस्ते गोलों से ओ कवि !

मैंगनी की मोटर पर जाकर

जिन्हे सुनाते कवि—सम्मेलन में तुम बढ़-बढ़

ख्वाब दिखा कर प्रोत्साहनों को भोपड़ियों का

जगा वेदना मन की—पीरुप सुला-सुला कर

गाल फुशा कर दावा करते—मैंने युग का दीप जलाया

भौर प्रगति का पंथ सजाया

नभ की छुई तले सोये प्रभात को बारम्बार छुलाया

झूठी है गर्ववित्त तुम्हारी

तुम न राख का कस दे पाये

न्यस्त स्वार्थ—धन-सत्ता को तुम कोसा फरते

किन्तु उन्हीं की चादुकारिता में रत रहते !

तारीफों के लिये उन्हीं का मुँह भी ओहा करते !!

यह पाखंडी मनोवृत्ति अब नहीं चलेगी !

नकली फूँकों से समाज-परिवर्तन उवाला नहीं जलेगी ।
 जीवन का खिलवाड़ कर रहे कुछ टुकड़ों पर
 मरी-मरी मुस्कान लिये पीले अधरों पर
 लगा नये साहित्य, कला, संस्कृति का बिहला
 इतराले अपनी बायस्कोपी कृतियों पर
 देखा किये जिन्दगी भर सपना आभूति का
 किन्तु आत्मा (जिसका भो अस्तित्व न माना)
 रही सदा जड़ता में सोई ।
 नहीं जलेगी !
 आग क्रान्ति की इन कृत्रिम फूँकों से नहीं जलेगी ।
 नहीं जलेगी ।

पॅर भले उगमग हों मेरे मन मंजिल के पास हैं ।
 डूबे डूबे प्राण किसी की याद नहीं सह पा रहे ।
 मेरी अगति-भावना मेरे शब्द नहीं कह पा रहे ।
 आज दैकी आँखों से मेरे गीत नहीं बह पा रहे ।
 मेरे अल के स्रोत किसी के मरु में सूखे जा रहे ।
 कंठित हृदय, अकंठित मेरी आशा का उल्लास है ।

पॅर भले उगमग हों मेरे मन मंजिल के पास हैं ॥

होता व्यर्थ अधूरी पूजा में अर्पित उपहार कब ।
 बुझबुझ कर जलते दीपक का निष्फल ज्योति-प्रसार कब ।
 पूजा के पहले मुरझानेवाला फूल असार कब ।
 है संकल्प अडिग तो ठहरी दिल की विकल पुकार कब
 इस असफलता में भो तेरा अभय सदा अविनाश है ।

पॅर भले उगमग हों मेरे मन मंजिल के पास हैं ।

मेरी हो मादकता मुझको छिपट छिपट कर घेरती ।
 बिबुध गयी जो साध सदा को सजल दृष्टि से हेरती ।
 अभिमानी मन की उमड़न क्यों धार न अपनी फेरती ।
 जनम जनम की विफल वासना रह रह मुझको टेरती ।

कुछ भी हो पर मुझे सुम्हारी करुणा पर विश्वास है ।

पैर भले उगमग हों मेरे मन मंजिल के पास है ॥

✓ जीवन के आलोक-तिमिर सब मंजिल को पहचानते ।
पे बेकाबू स्वप्न उसी को एक बसेरा मानते ।
मन के सारे कम्प-पुलक-आनंद उसे अनुमानते ।
वहाँ पहुँच कर राग और रस नहीं छोटना जानते ।
हो कितनी भी दूर मगर मिलता भू से आकाश है ।

पैर भले उगमग हों मेरे मन मंजिल के पास है ॥



जन-जन के मन में

कैसे मैं जन-जन के मन में वह उवाला धधकाऊँ
जिसमें जलकर राख बने सदियों की मिट्टी गुलामी
बोलो ! मैं कैसे सुलगाऊँ धनी वही अनामी
मानवता की मूल-पराजय जिसमें धू-धू जलती
दलित युभुधित की प्रतिहिंसा जिसके पीछे ब्रह्मती
जो आपस की फूट जग आदस का भेद मिटाती
भूखों नंगों और हताशों को जो झर बनाती
किस झनड़ेखे ज्वालागिरि से मैं वे लपटे लाऊँ
कैसे मैं जन-जन के मन में वह उवाला धधकाऊँ

कैसे फूँ फूँ कंठ-कंठ में मैं विप्लव की मेरी
मुझ में इतनी जलन मगर कितनी परवशता मेरी
कैसे उद्वेलित कर दूँ मैं हृदय-हृदय की बातों
मेरी शक्ति आज जैसे लो को ही पकड़ न पाती
कैसे आगे रक्त-लिधु में ज्वार युगों का सोया
कैसे मिले हृदयों में जो वज्र युगों से खोया
मैं जलता आया पर बोलो कैसे तुम्हें जलाऊँ
कैसे मैं जन-जन के मन में वह उवाला धधकाऊँ

कैसे सुलगाऊँ मैं वह जो आग युगों की प्यासी
है जिसके अंगारों का झमिझार सदा अविनाशी
बलिदानों के लूँ से सजती जिसकी सदा ललामी
होती जिसकी बाहदों के महलों बीच सलामी
जहाँ बढ़ते युग अपने पापों का लेखा देते
ज्वालामुखी इसी का हावा संचित कर रख लेते
इंधन बहुत मिलेगा पर वह आग कहाँ से लाऊँ
कैसे मैं जन-जन के मन में वह उवाला धधकाऊँ



नूतन अभियान

तुम नूतन अभियानों से ये चिर जर्जर मार्ग बदल जाओ ।
व्यों जीर्ण पुरातन के विग्रहों से रंका रोगी मोह तुम्हें,
व्यों तबदुग के कठोर जाकत सन्तों से होता मोह तुम्हें,
तूकान नदी में फाजा है—ये नये कज न उल्लंगो,
ये धिरी दुर्गों की पत्तारें तिनकों-की गिर यह जालंगो,
नविक, नौका, पत्तार—बदलना होगा धारा का कज भी,
तुम नूतन अभियानों से ये अवरोधी मार्ग बदल जाओ ।

मंगा-चमुन का नेपु नहीं—यह युद्ध पुरातन नूतन का,
किर तुम तो वह आधी हो जो उज्जाद विप्राये जीवन का,
जो प्रतिद्वंद्वी आराध है जग की जड़ता खिड़त करतो,
जिसके आते प्रतिहिंसा भी कातर होती निश्चत करतो,
हासों-की हटक रही है बड़े बूझों की सूखी शाखें,
तुम उन निग्रार सन्तों के चिर जर्जर मार्ग बदल जाओ ।

हैं आज तुम्हारे कंधों में गर्जों की एक फड़क दुर्वन,
जीवन की परवसता में भी कौड़ी चिन्ता, कौला मातम,
वे दीप बदलने होमे जिनकी ज्योति पुरानी हो आयी,
फूँको तो वे विज्रियी जौन जिनमें निग्रार चमक छापी,
तुम फ्राज बुझाये की रग-रग में चुन अवामी का भर दो,
तुम नूतन अभियानों से ये चिर जर्जर मार्ग बदल जाओ ।

तुम महाशक्ति की गति—आशा जो खेले भावो के पथ पर,
सूखे हाड़ों में महावज्र का नाद भरे जिसका प्रतिस्वर,
किर फ्राज तुम्हारी झँझों के आगे हैं समता का खूका,
जिसको अनगिनत शहीदों ने अपने बलिदानों से आँका,
लघुता के हृद् धरातल में सोचा संहारक बल लेकर,
तुम नूतन अभियानों से ये अवरोधी मार्ग बदल जाओ ।



गाँधीजी के निधन के बाद प्रथम स्वाधीनता-दिवस

आज राष्ट्र के महापर्व का सिंहासन है खाली !
 यह कौंसा त्योहार कि लगता इतना सूना-सूना
 कौंसा यह मुहूर्त जिसमें दुख-दर्द हो रहा इना
 झुका जा रहा सुब्ब तिरंगा झंडा आज हमारा
 रुद्ध हो रहा कोटि-कोटि कंठों में जय का नारा
 घूम रहे खोये-खोये से तरुण वीर बलिदानों
 सिधिल करों से ओर ध्वजा की खींच रहे सेमानी
 देख न पड़ती कही विजय गौरव की ज्योतिर लाली
 आज राष्ट्र के महापर्व का सिंहासन है खाली !

अभी उठा था देश दासता के सागर से ऊपर
 अभी-अभी मूँजे थे पर्वत शिखरों पर सुख के स्वर
 कितनी कठिन यातना, निर्वासन, अपमान सहनकर
 राह मौत की देख-देख फाँसी सेलों में मँज कर
 उसके आवाहन पर यौवन ने सर्वस्व सुटाया
 कितना रक्त बहा तब यह आजादी का दिन आया
 किंतु लग रहीं आज सूर्य की किरलें कितनी काली
 आज राष्ट्र के महापर्व का सिंहासन है खाली !

आज तुम्हारा सच्चा तर्पण होगा राष्ट्र-विधाता
 आज तुम्हारा श्राद्ध-दिवस है जो नवयुग निर्माता !
 इतिहासों की रज में खोये हिसक अत्याचारी
 काल गर्भ में लीन हो गये कितने सत्ता-धारी
 देव। तुम्हारी सुधि के घट पर युग-युग सत्य पर्वने
 महादेश के प्राण दीप बनकर चिरकाल जलेंगे
 किन्तु आज तो कसक रही पीड़ा अंगारों वाली
 आज राष्ट्र के महापर्व का सिंहासन है खाली !

अलविदा

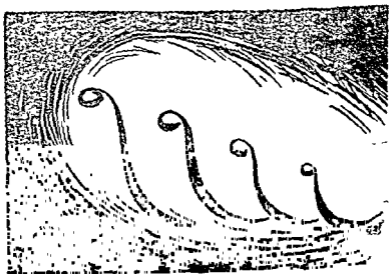
अलविदा ! तेराश्च की धूमिल प्रराणी ।
पृथुल अंधा पर समय का शीघ्र रखे
युगों से लेती प्रराण शव-साधना-सी
अलविदा !

ओ सृष्टि के मंगे अंधरे गोल की अवसादितनी ।
एकाकिनो घिर शून्य संसृति दितित्त की एकाकिनो
वेदना के अमित पुंजीभूत भार
युग युगो की तममयो वीमल्य हार
/ आत्म-शय की अकर्मण्य विधवा पुकार
मिस्पृहा की भान्ति—पीली भान्ति
अलविदा !

ओ स्वप्न घन की हल्ल आत्म-प्रपूर्ति
रागहीन विरागहीन समत्व की मृणाला
/ अपस्मारी चेतना के धुन्ध
मीली बेंगनी ओं आत्मानी धुन्ध
जिसमें डूबती आई कला, संस्कृति, सरसता
ओ मरुत की छाह ली चहुं ओर फेंको
ओ प्रगति की शक्तियों की तलहटी में
घुद्धि-ब्रौनी अहंकृति बन आज छायी
अलविदा ओ !

अश्रु-मैघों में छलकते मानता के सिन्धु
 सम्मिलित जीवन-रसा की वासना की शत्रु,
 ऐकान्तिक अहम् की विकृत अनुकृति
 शरमोली निशा के झुंके मन की कुहा
 लज्जा-कुठिता वन्द्या दिशा की सृजन-जड़ता
 बोलना सीखी न जो
 अभिव्यक्ति जिसकी मर्म में ही छुट मरी
 अभिव्यंजना की विकलता जागो न जिसमें
 आत्म पीड़न की अर्गति में जो देंगे ही रह गई
 ब्रह्मविदा अब जिन्दगी भर को विदा !

/ चिन्ता के धूस-सी मिस्तेज अंधी
 प्राण पर छाई घटा जो मफलसों की
 वर्म-संस्कारों की घनी चिरवृद्ध ममता
 मिथ्या आदृशों की नकली द्विधा—ब्रह्मविदा !



नवयुग की दीवारें

परवशता के अंगारों में तप-तप कर
झूक-झूक कर बाधाओं की चट्टानों से
कितनी कठिन प्रापदाओं से, भवरोधों से,
हमने निर्मित कीं ये नवयुग की दीवारें
धमकी दी नभ ने तब जैसे फट पड़ने की
जोरों समाजी धरती ने भूकम्प उठाये
कितने क्षणिक धराशाई सुफ्रान मचाये
किन्तु रुका कब दीपक राग नई ज्वाला का
कब रुकता सम्मिलित चेतना का विश्वासी
परिवर्तन का चिर विश्वासी
घोर विरोधों की छाती को उठी कोंध कर
नवयुग को ये रुधिर-रंजिता हृद दीवारें
रूप मिला सौम्यमिक्त तृषा को
उल्लस रक्त में तँर-तँर कर यौवन उभरा
बला छुलानों भरे शवों पर परम-प्रियो के
झुबा उभरा भुब्ध तरंगों पर लहराया
बलिदानों के घूमे गारे सिमेट ले
हमने निर्मित की हैं नवयुग की दीवारें
ऊपर उठती जाती—कितनी बढ़ती जातीं
मानवता की समता का नव शशि घूमे को
इस निर्लज्जा दुनिया की लकड़ीर बढ़कने
चरच-चिन्ह पशुता के धोड़े और बच्चे हैं

(जो दबकर मर चुकी पुरातन के मलबे में)

उसे मिटा देंगे प्रमत्ता के निर्माता

फिर इन दीवारों पर चित्रों में रँग देंगे

सब के सुख की जीवन की लय भरो उसमें

प्राकृतिक मानवी छवियों की परिणति महान्

टूटेंगे शोषण की मकड़ी के जाले

जिनमें अकुलाहा वर्गबद्ध मानव-समाज

हमने सपना सत्य बनाया

झार कुरूप सत्य जीवन का भ्रमने-सा अति भय बनाया

इन नवयुग की प्रसरशीला दीवारों पर

आकेंगे हम चित्र अंकुरित अरुसाई के

हाड़-भाँस के—संघर्षों के, बलिदानों के

नये जगत के आह्वानों के ।



